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Si el patrono de los zapateros, San Cris- j 
pin, se hubiera visto obligado a la elección j \ 
de un animalito simbólico para compa¬ 
ñero de su beatífica suerte, sin duda ha¬ 
bría adoptado el «shoe-bill». Desde el to¬ 
ro de San Marcos al perro de San Roque, 
todos los animales que tienen un sitio en 
el santoral, envidiarían al shoe-bill las 
condiciones que posee para ser el acom¬ 
pañante de un santo 

Los zoólogos estudian actualmente la 
vida y costumbres de tan curioso ejem¬ 
plar, que es uno de los grandes proble¬ 
mas del mundo de los naturalistas. 

Se le conoce también por el nombre de 
♦cigüeña de cabeza de ballena», pues al¬ 
gún parecido tiene con la testa del co¬ 
losal cetáceo; pero resulta innegable que 
su desproporcionado y caricaturesco pi¬ 
co, mayor parecido guarda con un zapato 
bastante estropeado por el uso. Sin em- 
bargo, la ciencia le dió un nombre que 
más se conforma con ese símil marino: 

♦baleniceps rex» se llama en latín. 

El «pájaro-zapato», — como le corres¬ 
pondería llamarse en español, si entre 
nosotros dicha ave fuese cosa vulgar, 
es uno de los pajarracos más notables 
y curiosos de toda la pajarería andan¬ 
te y volante. 

Hasta ahora nadie logró clasificarle 
dentro del preciso lugar que le corres¬ 
ponde entre los bípedos más o menos 
jmplumes que forman la gran familia de 
°s zancudos. Es opinión general que 
se le puede tener como pariente cerca¬ 
no de las cigüeñas. Sin duda alguna, es¬ 
te opinión se habrá imaginado sin pedir 

Parecer a las cigüeñas, pues estos aristocráticos animalitos nunca con¬ 
sentirían en reconocer la consanguinidad del pájaro-zapato. 

también se opina — y no es necesario decir que el aserto encontrará asi¬ 
mismo indignadas protestas — que el avechucho es primo hermano del pe¬ 
lícano. Y no faltan autores que ofendan a la garza, asegu- 


EL “PÁJARO- ZAPATO” « 


r ando 


que es pariente del shoe-bill. 


De todos modos, tales semejanzas indican muy proba¬ 
mente que el pájaro-zapato desciende de una antiquí¬ 
sima ave zancuda, abuela remota y común de pelícanos, 
Cl gúeñas, garzas y baleniceps rex. Esa ilustre fundadora 
e linajes tan encontrados, yacerá tal vez bajo profun- 
ss capas del suelo, perfectamente fosilizada, esperando 
* sabio geólogo o al ignorante campesino que la descu- 
para que el mundo sepa la verdad sobre la paren- 




bra 

tela 


y estirpe de las zancudas. 

Mientras tanto, los naturalistas, como ya hemos dicho, 
se preocupan ante el problema que plantea este pájaro, sin 
c l Ue el mismo se dé cuenta. Y este problema, que a cual¬ 
quier representante del vulgo le importaría menos que la 
C °mpra de unos zapatos, es sumamente difícil. 

A la solución se oponen muchos obstáculos. Primera- 
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mente, se precisa encontrar ejemplares 
del pájaro-zapato. Durante largo tiem¬ 
po, se creyó que el shoe-bill habitaba 
tan sólo en las cercanías de Kartum, en 
el Sudán egipcio. Y a las comarcas don¬ 
de lord Kitchener se hizo célebre, se 
trasladaron numerosos naturalistas pa¬ 
ra sorprender al susodicho pajarraco en 
plena libertad. Después se llegó a sa¬ 
ber que en la región de los lagos Vic¬ 
toria y Nyanza abundaban los pájaros- 
zapatos. Allí es donde ahora andan los 
zoólogos a caza de detalles que nos den 
la biografía detallada del interesantísimo 
zancudo. 

Además del curioso pico que le ha 
dado nombre, presenta otra particulari¬ 
dad rara: la de tener el cuerpo reves¬ 
tido por una especie de cota de ma¬ 
llas, si así se le puede llamar a una ar¬ 
madura de placas óseas que constituyen 
una magnífica defensa contra los innu¬ 
merables enemigos que, como todo ser 
viviente, tiene. 

En el Jardín Zoológico de Londres 
hay un ejemplar de shoe-bill, el mismo 
que reproducen nuestros fotograbados. 
A cualquiera se le ocurriría que los na¬ 
turalistas fuesen allí a estudiarlos; pero 
téngase en cuenta que el pájaro-zapato 
no es lo mismo en el cautiverio que en 
libertad. 

Dentro de la jaula, el feísimo pájaro 
solamente sirve para hacer reir al públi¬ 
co de niños, mucamas, soldados y papás. 

Nadie sabe, por ejemplo, cómo se las 
arregla en el acto de volar. Supónese 
que cruza los aires del mismo modo que 
las garzas, es decir, metiendo el pico entre los hombros. 

En cuanto a la manera de alimentarse, algo más se pudo descubrir. 
Su manjar predilecto lo constituye un pez muy raro que habita en los 
lagos Victoria y Nyanza, el «bichir» o «polyptero». 

En cuanto a sus otras costumbres el misterio más ab- 
• mm soluto las tiene encubiertas, para desesperación de los sa¬ 
bios naturalistas. La desesperación de los niños grandes y 
curiosos, a quienes el mundo llama sabios, sus incesantes 
trabajos, los peligros que desafían entre salvajes, fiebres, 
temperaturas tórridas y otras pequeñeces por el estilo, les 
hacen olvidar problemas angustiosos que preocupan al uni¬ 
verso. jFelices los sabios que no saben, ni se les importa 
saber de miserias humanas! jInfelices los demás mortales, 
los que no saben distraerse y olvidar, los que ante la figura 
del pájaro-zapato únicamente aciertan a reir! 

Hasta en los asuntos, que a primera vista parecen vul¬ 
garidades y tonterías de la ciencia, halla el espíritu huma¬ 
no nobles y útiles ocupaciones. ¿Qué importa al mundo 
conocer las costumbres y genealogía del pájaro-zapato? — 
preguntarán los hombres superficiales. Cuando el diablo se 
entretiene en matar moscas, deja en paz a los pecadores. 




PERSEGUIDO POR UN TEMOR INDETERMINADO 


Al que no goza de perfecta salud, le persigue el espectro de la 
vejez prematura y de la tristeza abrumadora; muchas enfermeda- 
des, cuya causa se ignora, provienen del estómago o de los intesti- 
11051 se descuidan porque no hay peligro de muerte; pero, una vez 
crónicas, son insufribles y engendran la desesperación. Los des¬ 
gastes físicos, consecuencia de la actividad excesiva, hacen que la 
mayor parte de la humanidad esté enferma del ESTOMAGO, y es 
necesario prevenir muchos males que ocasionan una mala digestión. 
“STOMALIX” Saiz de Carlos, conserva la integridad de su orga¬ 
nismo. Es el TONICO-DIGESTIVO por excelencia. Su eficacia 
y su sabor agradable, han conquistado la fama mundial que goza. 
“STOMALIX” debe ser su compañero en la mesa. 

Venta Farmacias. Pidan folleto a Carlos S. Prats, San Martín, 66, 
Buenos Aires. 
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CÓMO SE PESA 
EL ORO 


Los alquimistas buscaban con inmi¬ 
nente peligro de su docta existencia, 
una substancia capaz de convertir en 
oro cualquier metal más barato. Aun¬ 
que la ciencia moderna parece confir¬ 
mar los fundamentos lógicos de la Al¬ 
quimia, la piedra filosofal no ha sido 
descubierta todavía. 

Pero, si se examina la cuestión des¬ 
apasionadamente, puede afirmarse que 
los metales se transmutan en oro de 
ley, y hasta cuerpos poco metálicos 
también toman el color y la pesantez 
de ese precioso metal. La hulla, las 
carnes congeladas, el acero, el algo¬ 
dón, etc., — comprendiéndose en ese 
etcétera los músculos humanos y la 
sangre que los fertiliza, — se transfor¬ 
man en oro dentro de los crisoles y 
de los matraces. Si no fuera así, ¿de 
dónde saldría tanto y tanto oro? 

Saber si es legítimo, si es puro, pe¬ 
sarlo, fundirlo, acuñarlo y guardarlo, 
son cosas más difíciles que hacerlo. 

El país donde actualmente hay ma¬ 
yor cantidad de oro estancado, es Es¬ 
tados Unidos. Allí — en Nueva York 
— existen unas oficinas anexas a la 
Subtesorería del Estado, donde se tra¬ 
baja vertiginosamente día y noche. 
Por aquella repartición han pasado ya 
unos 700.000.000 millones de dólares. 

Las remesas europeas van consig¬ 
nadas a J. P. Morgan y Compañía, 
agentes en Norte América de las po¬ 
tencias aliadas. Se recibe el oro en ba¬ 
rras de un valor de 8.500 dólares cada 
una, más o menos, y en cuanto se las 
desembarca son transportadas, con 
fuerte escolta, a las oficinas. Los em¬ 
pleados toman muestras de ensayo, pe¬ 
san y funden el oro. Luego se refina y 
se vuelve a fundir en grandes bloques. 
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V. Q F ‘ STAROPOLSKI 


Casa Argentina 


340, C. Pellegrini - Buenos Aires 


U nica 


especial en fantasías 


buen gusto 


precios módicos . 
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Bizcochos oviolc 

A base de huevos frescos 
y semolín flor. 

Ideales para niños y 
convalecientes. 
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FLORIDA, 

877 


Jffarrods 


PARAGUAY, 

554 


Creación 
HARRODS 
para carreras o gar- 
den partys, color 
bleu, delicadamente 
bordado en seda 
mismo tono combi¬ 
nada con metal. Ele¬ 
gante cordeliére de 
azabache con moti¬ 
vos de metal oro. 
Corsage del mismo 
tono. Forro pongé 
de seda. 

ELEGANTE SOM¬ 
BRERO DE PAJA 
picot, bajo ala sa¬ 
tín, adornado con 
plumas de avestruz 
e hilos de aigrettes, 
en tonos de gran 
moda. 


Jíarrods 

exhibe en su 
Departamento 
de Modelos, a 
cargo de nota¬ 
bles* •premiéres" 
procedentes de 
las más renom¬ 
bradas casas de 
modas de París, 
las nuevas crea¬ 
ciones de media 
estación. 

Primer piso. 




















CONFRATERNIZANDO 


GOUACHE DB ALONSO 
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bargueño del siglo 

XVII, CONCEPTUADO CO¬ 
MO EL MÁS ARTÍSTICO DE 
CUANTOS EXISTEN EN 
BUENOS AIRES. 


se halla la escalera 
que da acceso a los 
pisos altos de la casa. 

Especie de relica¬ 
rio antiguo, es el sa¬ 
lón de estilo Regen¬ 
cia. Armonizando 
con los muebles, to¬ 
dos auténticos, cu¬ 
bren los muros va¬ 
rios Panneaux deco¬ 
rativos, ejecutados 
por Guirand de Scé- 
vola a la manera im¬ 
presionista. Estas 
pinturas, hechas ex 
presamente por el 
autor para ser colo¬ 
cadas como se ven 
actualmente, imitan 
aspectos de aquellas 
fiestas, donde las 
más ilustres damas 
y los más nobles 
cortesanos, jugaban 
al amor vestidos 
con sencillos tra¬ 
jes de pastores. Jar¬ 
dines versallescos, 
suavemente dorados 
por el sol, descubren 
su belleza primave¬ 
ral bajo la verde 
pompa de los tama¬ 
rindos. Un Trianon 
de ensueño se esfu¬ 
ma en la distancia, 
poniendo reflejos 
imprecisos en el lago 
be azur. Por los sen¬ 
deros cruzan pajes y 
damiselas; sus vesti¬ 
dos, de amaranto y 
oro, forman lindo 
contraste con los 
dueles empolvados 
de las pelucas. Jun¬ 
to a las literas blaso¬ 
nadas de lises, el 
pavo real sirve de 
ornamento con los 
cisnes heráldicos; y 
como símbolo de pa- 
ganía, un Amor pre¬ 
side estas escenas 
frívolas y galantes... 

Dos consolas re- 




RETRATO DE DON MIGUEL 
PANDO, CON EL MAYOR 

de sus hijos; óleo del 

PINTOR GUIRAND DESCÉ- 
VOLA. 


ARISTOCRÁTICO SALÓN AMUEBLADO AL ESTILO REGENCIA. 
ÉPOCA QUE REVELA EL BUEN GUSTO DEL REY SOL, Y 
QUE INICIA LA GRACIOSA LÍNEA CURVADA QUE PREDO¬ 
MINÉ EN TODO EL REINADO DE LUIS XV. LAS PUERTAS. 
CON LUNAS BISELADAS, COPIAN EL CONJUNTO SUAVE¬ 
MENTE VELADO POR LA TENUE CLARIDAD DE LAS ARAÑAS. 


Ambiente de refi¬ 
nada elegancia tie¬ 
nen los salones de 
ssta mansión porte¬ 
ña. Su propietario 
don Miguel Pando, 
español radicado 
desde su juventud 
en la República, in¬ 
terpretando el espí¬ 
ritu francés del si¬ 
glo xviii, ha recons¬ 
truido con exactitud 
en sus salones el 
aristocrático encan¬ 
to que distinguió a 
la corte de París, du¬ 
rante el reinado de 
los Luises. 

Para conseguir el 
conjunto de anti¬ 
guos muebles y be¬ 
llísimos objetos de 
arte que constituyen 
el principal adorno 
de esta morada se¬ 
ñorial, han sido ne¬ 
cesarios muchos 
años de investiga¬ 
ción, realizada du¬ 
rante largos y cos¬ 
tosos viajes. 

Los señores Pan¬ 
do Carabassa. rin¬ 
diendo culto a una 
de las más agrada¬ 
bles aficiones que 
pueden existir en la 
vida, han dedicado 
su interés a organi¬ 
zar este consorcio de 
refinamientos, ha¬ 
ciendo de su vivien¬ 
da un recinto donde 
predomina el gusto 
más depurado y ex¬ 
quisito. 

En su totalidad, 
el piso bajo es el que 
forma lo que pudié¬ 
ramos llamar de re¬ 
cibo. 

Un pequeño «hall» 
cierra la entrada, 
que conduce indis¬ 
tintamente a las sa¬ 
las de recepción y 
al vestíbulo, donde 
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SALA DE AMBIENTE HISPANO, DONDE SE CON¬ 
SERVAN VALIOSOS OBJETOS DE ARTE. DOS 
POÉTICAS DIVISAS, BORDADAS EN LA TAPI¬ 
CERÍA DE LOS SILLONES. RECUERDAN EL 
NOBLE DICTADO QUE PRESIDÍA LAS TERTU¬ 
LIAS DE SUS ANTIGUOS DUEÑOS. 


de bronce figuran a 
ambos costados de la 
chimenea, cuyo espejo 
copia las bellas perspec¬ 
tivas del salón. La pre¬ 
ciosa litera Verni-Mar- 
tín que figura entre los 
halcones, guarda, a mo¬ 
do de vitrina, varias 
porcelanas de Sajonia 
y de Sevres. En el tes¬ 
tero principal, haciendo 
juego con el estrado, so¬ 
bre mesitas laminadas 
de oro se alzan dos 
rnagníficos tibores«clois- 
sonnes», famille Papi- 
Hons Luis XIV. 

De este aposento se 
pasa a la biblioteca; su 
estantería guarda una 
colección muy comple¬ 
ta de los enciclopedis¬ 
tas y clásicos franceses, 
con buenos grabados en 
acero. Los libros están 
ocultos por pequeñas 
cortinas de damasco 
punzó, colocadas a tra¬ 
vés de fina rejilla de 
alambre. 

Contigua a la biblio¬ 
teca. hay una salita con 
techumbre de vidrio 
chaflanado, que sujeta 
la araña de cristal lle- 
na de biseles y aristas: 
la decoración, pintada 
Por Scévola. se inspira 
en motivos de carácter 
chinesco, tan usuales en 
e l ornamento de los 
grandes palacios de es¬ 
te estilo. 

Ejemplo verdadera¬ 
mente notable de tal 
orientación artística, es 
el salón llamado «Gas- 
parini», del palacio real 
de Madrid, donde la vis¬ 
ta se deslumbra ante el 


maravilloso conjunto 
que forma el estrado 
Carlos III con las or¬ 
namentaciones de in¬ 
fluencias asiáticas. 

Asimismo, es una 
acabada muestra de 
exquisito refinamiento, 
la sala de los esmaltes 
en la residencia real de 
Aranjuez. Su originali¬ 
dad puede conceptuarse 
como única, teniendo 
en cuenta la belleza de 
los contrastes y lo armo¬ 
nioso de la composición. 

También en Francia 
y en Inglaterra se con¬ 
servan soberbios mode¬ 
los. como las salas de 
los «chateaux* reales de 
París, y en el condado 
de Yorkshire (Gran 
Bretaña) los aposentos 
de Harewoods House. 
construidos según el 
modelo del famoso ar¬ 
tista Chipendal. 

La salita que nos 
ocupa, parece que hu¬ 
biera sido hecha para 
guardar los secretos ín¬ 
timos de alguna dama 
de la corte de Francia; 
sillones con tapicería 
antigua de Baubais; 
porcelanas de la dinas¬ 
tía de Kang Hi y de la 
Compañía de Indias, 
restos de la vajilla que 
fué propiedad de la 
marquesa de Pompa- 
dour; preciosas minia¬ 
turas, entre ellas una 
muy notable del tiempo 
de Luis XIV; candela¬ 
bros con esmaltes de 
Saxe, ingleses; un torso 
de mármol procedente 
de Grecia, y la magnífi¬ 
ca chimenea que ocupa 


FL LUJOSO COMEDOR DE LA CASA, DE MO¬ 
DERNA CONSTRUCCIÓN, IMITA LA FORMA ORI¬ 
GINARIA DE LA MENOR EDAD DE LUIS XV. 
SOBRE LA MESA. SE DESCUBRE UN VIEJO Y 
HERMOSO TAPIZ DE LA ESCUELA FLAMENCA, 
COPIADO DE UN CARTÓN DE RUBEN5. 


FN LA ELEGANTE QUIETUD DE ESTE RIN¬ 
CÓN, PARECE QUE FLOTARA TODAVÍA EL FRÍ¬ 
VOLO ENCANTO DEL GRAN SIGLO FRANCÉS. 
EL ORO ANTIGUO DE LAS DECORACIONES SIR¬ 
VE DE COMPLEMENTO A LOS «PANNEAUX*. 
ENVUELTOS EN UNA TONALIDAD AZUL Y ROSA 
PÁLIDO. 

























































el testero del frente, traída 
de un castillo francés; el es¬ 
pejo cuartelado que hay 
sobre ella, vela suavemen¬ 
te los objetos, envolvién¬ 
dolos en una suave penum¬ 
bra. 

Entre tanta riqueza ate¬ 
sorada. luce en una mesita 
de cristal la joya más rara 
y curiosa: una especie de 
corona de oro revestida de 
plumas, con irisaciones de 
un tornasol violáceo: fué 
adquirida por el almirante 
Bouligneau en el Celeste 
Imperio, donde perteneció 
a una azafata de la em¬ 
peratriz. 

Disimulada en el muro, 
se abre una pequeña puerta 
que comunica con el co¬ 
medor, muy lujoso, aun¬ 
que de moderna estructu¬ 
ra. Junto a la pared, des¬ 
cúbrese una mesa dorada, 
con objetos de orfebrería, 
todos de plata, y en el tes¬ 
tero principal, un hermoso 
tapiz de la escuela flamen¬ 
ca, copiado de un cartón 
de Rubens. 

En otra de las habita¬ 
ciones hay una hermosa 
estantería antigua, donde 
se guardan varias ejecuto¬ 
rias de nobleza con hojas 
de pergamino artísticamen¬ 
te miniadas. Su hábil co¬ 
locación hace resaltar la 
buena orientación estética 
que distingue al dueño de 
la casa. Un arcón gótico del 
siglo xv, hace juego con 
varios sillones fraileros re¬ 
vestidos de damasco car¬ 
mesí. y otros con tapicería, 
de procedencia italiana. 
Junto a la puerta, una 
Dolorosa del escultor Pe¬ 
dro de Mena, con el vigor 
de la factura descubre el 
trágico misticismo cristia¬ 
no, que supo imprimir el 
artista en esta imagen ve¬ 
nerada. Perteneció a la 
marquesa de Busianos de 
Ubeda. y el erudito don 
Ricardo de Urueta y Duar- 
te. en su resumen de «La 
vida y obra de Pedro de 



SALITA QUE RECONSTRUYE EL AMBIENTE DE INTIMIDAD QUE CARACTERIZÓ LA REFINADA CORTE DE LA REINA 
MARÍA ANTONIETTA. EL ESPEJO CUARTELADO. PROCEDENTE DE UN CASTILLO DE FRANCIA. ACASO VERÍA EN 
OTRA EDAD LA CABEZA EMPOLVADA DE ALGUN \ NDBLE DAMISELA, QUE MÁS TARDE PAGARÍA SU TRIBUTO DE 
SANSRE A LA REVOLUCIÓN. MURIENDO BAJO LA HOJA AFILADA DE LA GUILLOTINA. 


Mena y Medrano», dice, re¬ 
firiéndose a ella, que es be¬ 
llísima. y que recuerda mu¬ 
cho, aunque bastantemejor 
a la que poseen las monjas 
del Cister, en Málaga. Va¬ 
rios cuadros penden de la 
pared, destacándose un óleo 
de Federico de Madrazo, 
pintor de cámara de Isabel 
II. un «jardín»> de Meyfren. 
un interior de la catedral 
de Toledo, por Villamil, y 
dos cuadritos de la artista 
francesa Rosa Bonheur. 

En esta misma sala se 
halla el bargueño, concep¬ 
tuado como el más impor¬ 
tante de Buenos Aires, pre¬ 
sentando en su inteiior, 
cuidadosamente conserva¬ 
do, espléndidas incrusta¬ 
ciones de marfil con filigra¬ 
nas de madera estofada. 
En su parte superior, entre 
varios objetos indios, sirve 
de adorno una porcelana 
de Talavera, que fué del 
Monasterio de San Loren¬ 
zo del Escorial. 

El bargueño, con otro 
igual que figura actual¬ 
mente en Nueva York, en 
el palacio de un multimi¬ 
llonario yanqui, fué conse¬ 
guido por el novelista Pío 
Baroja, que lo adquirió en 
una casa solariega del se¬ 
ñorío de Vizcaya. 

Por último, en los pisos 
altos, donde están los dor¬ 
mitorios, piezas de con¬ 
fianza. etc., hay cuadros de 
Sorolla, Barbazan, Mon- 
grell y otros, destacándose 
uno muy interesante de 
Moreno Carbonero, repre¬ 
sentando la postrera salida 
de don Quijote. 

Tal es. en términos gene¬ 
rales, la morada de don 
Miguel Pando, que por el 
ambiente evocador que 
tienen sus salones y la ele¬ 
gancia que los distingue, 
atrae el interés de toda per¬ 
sona, y aun el de las más 
profanas en cuestiones ar¬ 
tísticas. 

Antonio Pérez-Valiente 



PLATO Y SOPERA DE PORCELANA DE LA COMPAÑÍA 
DE INDIAS, QUE FORMARON PARTE DE LA VAJILLA 
USADA POR LA MARQUESA DE POMPADOUR. 




JARRÓN CHINO DE LA DINASTÍA DE KANG HI. 
LLAMA LA ATENCIÓN POR SU FORMA PERFECTA 
Y LA POLICROMÍA DE SUS ESMALTES. 







































































































Era como un nido deshecho por tempestades... 
Los mojinetes taladrados por las aspas de las 
reses, las esquinas desborronadas. Y los pingajos 
del alero, figurándose mechones que se descolga¬ 
sen de una cabeza, sobre faz curtida, angustiante 
de cicatrices y arrugas... 

El campo la circundaba de verdes dilataciones. 
La huella de acceso, perdida entre el cardal, que 
se le liaba, en un collar cerrado de púas. Y en el 
patio apelmazado del rol de cascos y botas, sobre 
la acción de las lluvias y el abandono, partiéndose 
en cruz la tierra para el nacimiento de un brote. 

Entre los pastos tirada 
como una prenda perdida, 
en el silencio escondida... 

La voz. solitaria, flotó como una nube tarda en 
disolverse. Y la guitarra, al terminarse la décima, 
tuvo la sensación de un quejumbre, de secreta 
correspondencia al corazón. 

Sí; cantá no más; a 
güen tiempo... Cántale 
no más al aire — gruñó 
don León, aprensado al 
flanco de su caballo entre 
la maciega.— Después mon¬ 
tó, y culebreando por las 
raleaduras del espinal, sa¬ 
lió al limpio. Se alejó ca¬ 
viloso. 

En que la mañana llora, 
cuando se moja l’aurora 
con el vapor del rocío... 

Le alcanzó, apagándose 
a cada nota, la voz sen¬ 
tida del cantor. 
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ni al siguiente, ni volvió más. El destino se llevó 
al «volador . 


Puede ser muy. bien; sí, puede ser. Un arre¬ 
pentimiento, el andar en la mala... ¡Pero de los 
arrepentidos se sirve Dios! ¡No te ha de volver a 
ver! 

Y don León, animado contra el engaño de los 
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Como la tierra, entraña 
el alma contradicciones, 
virtudes sensacionales... 

La conoció al caer al pa¬ 
go. Carnes de camambú, 
relucientes de rosa, y bajo 
el copete los ojos como 
cuentas, renegridos. Cator¬ 
ce años, primorosos. Don 
León lo miró bien, y por el 
privilegio de forastero, le 
abrió su casa sin reparos. 

Empezó el amorío. Canta¬ 
ba fascinadoramente. Y a 
poco la prenda fué suya. 

El rancho nuevo, olien¬ 
do a barro y pajas, supu¬ 
so entonces el brote re¬ 
ventado partiendo la tierra 
en cruz, sobre el raso de 
los campos. Todos los ojos 
se asentaron gozosos sobre 
él. Y corrió el tiempo... 

— Esto es encadenarse 
en las propias cuartas, cla- 
rito: como araña... ¡Eso! 

— Y tiró con rabia el fre¬ 
no en un rincón. La coscoja 
al rodar por la tierra dura 
tuvo un eco sonoro de 
marcha. 

— Porque ya no me que- 
rís... — y lagrimeó silen¬ 
ciosa en el secreto del 
delantal. 

— ¡Querer!... ¡Querer!... 

¿Y a qué le llamás querer, 
decime? ¿Al conchabo, y 

al gusto e venir y hallarte siempre con el mesmo 
cariño, y siempre igual? ¿A lo que aburre y cansa 
a la corta o a la larga? ¿A eso? ¡Y el mundo tan 
grande, tanto que hay que ver! — Y se le fué en 
los ojos el alma al infinito. 

Sí... te has cansao de mí... ya sé... ya 

sé... 

No llorés ansina. Oí... No m’he cansao de 
vos. ¡Me canso e la vida cochina! D’eso no más 
me canso. ¡Juna, haber nacido volador! 

Y ni una palabra más. La abrazó muy tierno, 
la consoló. Pero al otro día no vino del trabajo. 


forasteros, amargamente, ocultó a su hija en un 
rincón del rancho, con mandato que no se asoma¬ 
se a la puerta, mientras él anduviera en el pago. 

— Usté ta bien con su tata, hijita; no se mues¬ 
tre qu'es p’hacerle piores males que abandonarla. 
¡Tengalé miedo, hijita! 

Y más sentida que nunca, casi con visos de 
misterio, se oyó, al morir de las tardes sobre los 
fondos rojos del ocaso, o en el silencio de las 
noches, la canción doliente, palpitante, perdida 
al imperio del infinito. Influjo de santuario en 
. la ignorancia, cobraba para los vivientes, entre 


las sombras y las melodías, la tapera, solitaria. 

¡Y cada vez que la miro 
dejo sobre ella un suspiro 
para que no quede sola!... 


¿A qué había vuelto, después de un año de au¬ 
sencia. a rondar por su rancho agujereado de as¬ 
pas? Misterios de alma, virtudes sensacionales... 
El pago supersticioso empezó a creer que andaba 
penando. 

En la pulpería, don León departe con un su 
aparcero. 

—Sí, mi don Lión, eso muchas veces... L'alma... 

— ¡Qué! Le digo que 1*alma dél. siempre ha sido 
tapera. No es aquella de los cardos la tapera suya, 
que conocemos. Esa es una aparencia. Creamé, 
sé lo que digo. 

— Tome otra. 

De pronto se hace un 
alboroto de gentes. Se 
agolpan a la puerta. 

— ¡Lindo juego dijo una 
vieja, y se le quemaba el 
reboso! 

¿Pero no es la tapera? 

— ¡La mesma! 

Al sombror de boca de 

noche, vieron arder las rui¬ 
nas. La luz fulguraba como 
una gran burbuja brava. Y 
de golpe quedaron fríos. La 
figura de un gaucho, saltó 
del fachinal, atropellando 
en loca carrera bruta, los 
paredones llameantes. La 
guitarra aleteaba como una 
ave a la espalda entre las 
ondas del poncho. Llegó, y 
desapareció en las llamas. 

— ¡Pobrecito! 

— ¡L'alma del cantor! 

Y ante la manifestación 
del dolor, del amor secreto, 
los ojos se volvieron recon- 
vinientes a don León. 

La novedad de los relum¬ 
bres. echó al patio a la moza. 

— ¡Se quema mi pobre 
casa! 

Un jinete cruzaba a la 
carrera... Como por un 
milagro, salido de las lla¬ 
mas. después de tumbar en 
la tremenda pechada el es¬ 
queleto del rancho contra 
el suelo. Y casi sonambu- 
lar, instintivamente, ella 
subió ayudada por los bra¬ 
zos amantes a las ancas. 

Y nuevamente corrieron 
recortando la dirección de 
la pulpería, ante todos, que 
se santiguaron, mudos. Y 
cerraron los ojos para no 
ver. Ahora la figura apro¬ 
piaba proporciones paten¬ 
tes de fantasma. Alum¬ 
brándose en las últimas re¬ 
flexiones de la sanjuana¬ 
da. que fundía los recuer¬ 
dos de la tapera, como un 
relicario abrasado. Y se 
perdieron hacia el amoroso 
desconocido, en la noche, 
brillante de estrellas y ro- 

_ cíos... 

El aparcero habló: 

— El cuerpo ha quedao en la fogata, no hay que 
jurarlo pa crerlo, pero l'alma del cantor va por la 
pampa, y correrá sin parar más... 

Y don León, enronquecido en la sofocación de 
un llanto: 

— ¡L ha condenao a m’hijita! ¡Y contra las al¬ 
mas en pena no cortan las armas del crestiano! — 
Se cerró un puño en los ojos para triturar una 
lágrima. — ¡Y agora la tapera es mi corazón vie¬ 
jo. aujereao de abandono por las aspas del des¬ 
tino!. .. 

— Tomen otra... 
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PEDRO MIGUEL OBLIGADO 

El cielo es de humo. Allá, en el confín, 
el bosque es cual nube pesada y obscura: 
y cerca, más verde, el verde jardín 
se inmaterializa... El viento murmura 
palabras extrañas de una lengua hueca 
que antes conocimos... Y rueda ruidosa 
la hojarasca seca, como en una rueca 
que gira, invisible, loca, misteriosa... 

Es día de ensueño y de sutileza, 
en que todo es vago y todo se esfuma; 
y ¿por qué si hoy tiene más delicadeza 
la vida, con carga más pesada abruma?.. . 

Se retraen las cosas, se hunden y se alejan, 
entre el verde, tienen las casitas algo 
de ropas lavadas, y cuadros semejan 
los paisajes, propios de un marqués y un galgo... 

Y chisporrotea la lluvia, y chasquea 
la fusta furiosa de los chaparrones, 

que chista en los charcos do el agua flechea: 
charcos donde flotan frutos y botones. 

Y la lluvia sigue: Si el chubasco fuera 
tenaz, ¡pobre choza de techo de paja, 
tan agachadita, junto a una palmera 

que es como un paragua que el vendaval raja! 

Bramando, a los campos llega un tren. Muy lento 
sigue luego, como si al marchar se ahogara 
de fatiga; y sopla su brumoso aliento, 
tal como si un cielo gris desparramara. . . 

Horas de ceniza. Todos los dolores 

de la tierra encuentran un triste consuelo: 

y cual terso lago toma los colores 

del espacio; el alma es un vago anhelo. .. 

¿Qué esperamos? ¿Sueña en la intimidad 
una resignada e inútil ternura? 

Si algo sentimos es nuestra bondad, 
que de tan intensa, es una amargura 

Gris, delicadeza de lo negro; gris 
de melancolía, que es pena ideal: 
gris de viaje largo; del hondo país 
del silencio, en donde se une el bien y el mal. 

Gris y gris... ¡Qué solo estoy este dia! 

¿Seré una nube que se lleva el viento? 

¿Un soplo que quiere tener melodía, 
y pasa, y ha sido tan sólo un acento? 

;La lluvia!... Me quedo sin ser, distraído... 

Es que alguien me llama y sufro su encanto. 

¡Las nubes!... Mis ojos se han humedecido: 

¡es que llueve tanto!... 
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Peu de temps avant la 
victoire du Christianisme, 
une voix mystérieuse cou- 
rait sur les nves de la mer 
ggee, disant: «Le e rand 
Pan est mort!. .♦ 

(Michelet). 

Myrtis se internó, con lento pa¬ 
so. en la espesura llena de silen- 
cio - donde un sol desfalleciente 
ponía reflejos apenas tibios. El 
mortecino mirar del crepúsculo 
roás temprano, al insinuarse por 
entre la añeja fronda, érase vuel¬ 
to glauco como si atravesado hu¬ 
biese los cristales del mar o las 
faces de una esmeralda inmensa. 

Pero en esa tarde, al encami¬ 
narse hacia el ara del silvestre 
Pan, la dríade — cuya frente sólo 
conociera, hasta entonces, los 
fugaces de la alegría y cu- 
yos miembros livianos únicamen¬ 
te se agitaran con el ritmo de la 
danza o la cadencia de las pro¬ 
cesiones — sintió sobre sus sienes 
pálidasja presión turbadora de 
un obscuro presentimiento y en 
los gráciles fia icos la rémora de 
,a angustia. 

Pronto, sin embargo, ese cín- 
£ulo de pesadumbre fué disten¬ 
diéndose ante un efluvio nuevo 
de confianza, que libertó en sus 
labios la flor de la sonrisa y en 
sus músculos leves el donaire del andar. Puesto que ella llevaba, al dios. 
e l don votivo: el divino espíritu, evocado a lo lejos por la atracción de la 
ofrenda, de lo lejos vendría sonada que fuese la hora del sacrificio 
para transfundirse en la efigie de mármol, convirtiendo cual siempre, la pie¬ 
dra en carne: en carne precaria, pero cálida y viva. Y los ojos atónitos tor¬ 
narían a animarse, como otras veces, por el vislumbre del mirar maligno; y 
los labios, vueltos amables, verterían el aliento generoso que fecunda 
l°s campos, sazona las mieses y encrespa el cristal blando 
de las fuentes; y la mano, ahora rígida, oprimiría aúi 
la sonora siringa a cuya voz somnolienta se agru- 
pan los rebaños. 

Myrtis depuso, junto al altar, el holocaus¬ 
to: el ánfora en que murmura el Chíos es¬ 
pumoso. Y en el altar enlazó aromada 
guirnalda de rosas citéreas y de jacintos 
mitilénicos. 

Pero la esperanza fué vana: el dios 
^o despertó, entonces: no trepidó la 
roca de su piel ante la caricia excita¬ 
dora: no se crisparon sus labios bajo 
el beso. El alma de la deidad no acu¬ 
dió al llamado propiciatorio. Y de la 
sa grada selva no emanó, tampoco, 
el musical murmullo de las preces: el 
cantar vago que antes entonaran los 
innúmeros labios verdes de los árboles. 

Un clamor indistinto alzóse, en 
cambio, repentinamente, desde el mar 
contiguo: * ¡Pan ha muerto! ¡Pan ha 
muerto! ...» Y la dríade, estreme¬ 
ciéndose ante la revelación desola¬ 
dora, comprendió que el espíritu del 
Dios-Naturaleza nunca más daría ya 
v ida a aquel simulacro inerte. Y, abra- MHHHHI 


vera--- 

zada a él por la vez última, lloró 
con infinito dolor. 

Luego, substrayéndose a una 
larga despedida, desanduvo la sen¬ 
da que cruzaba la espesura: espe¬ 
sura llena, más que antes, de silen¬ 
cio y de la cual el sol había retira¬ 
do, ya. sus rayos más displicentes. 

.. .Tardía titilación de luz, flo¬ 
tando un momento en la distan¬ 
cia violeta, finge, al pronto, so¬ 
bre la cumbre nevada y lívida 
del Olimpo —que los Crónidas 
desertaran — las brasas melancó¬ 
licas de la postrera oblación. Y 
algún prisma de hielo, al incen¬ 
diarse en el picacho rispido, serr.e- 
ja. envuelto en la niebla remota, 
altísimo fanal de amatista. 

Puis, il y eut dans cette 
nuit, je nesais quoi qui n’a 
pas de nom. Enfants de la 
nuit. lecouchant est noir, 
mais l’Orient commence a 
blanchir!... 

(Lamennajs). 

Llevada por una fuerza extra¬ 
ña e irresistible, la dríade se acer¬ 
có al borde de la playa, hasta 
donde las ondas se arrastraban, 
gimientes. para yacer. Y percibió, 
en su atenuada vocinglería, el es¬ 
tertor de las últimas sirenas. Y, 
en el aire sidéreo, un vago y de- 
o reciente retumbar... 

Un relámpago desgarró, precariamente, las estratificadas rocas del cielo 
y dejo ver cómo - por una hondura de plata ígnea - precipitábase el 
tropel de los dioses decaídos e inermes: Arés. Hefaistos. Poseidon.. Y 
detras cual protegiéndolos en la marcha tumultuosa, aquel que antes los 
comandara: Zeus. Zeus, quien, para retemplar el ánimo de la celeste cohor¬ 
te. aun agitaba, convulsivamente, sus rayos ya endebles y casi afónicos. 

Pero, ahora, la sombra no es completa. Los paralelos rizos de las aguas 
fosforecen dulcemente... 

i ¡jtf jti v M>itis no llera ya; en su boca, a la crispación del dolor, 

. .*i., ha sucedido la suave cuiva del deleite. Sus ojos, 

tendidos hacia la lejanía inexacta, en ella han 
descubierto, al fin, la fuente de esa lumbre 
que va derramando poco a poco, en el 
paisaje, un fascinante resplendor azul. 

Y en esa fuente ve cómo un contorno 
se concreta; y en el contorno un per¬ 
fil y dentro de ese perfil una figura, 
más que la de los Inmortales, bella: 
la de un ser que anda y anda sobre 
las aguas vencidas... 

Y esa blanquísima figura, sobre la 
mar camina hacia una pobre barca 
donde unos hombres cándidos y 
amedrantados esperan. 

Y el ser aquél, en jamás escuchada 
lengua, habla a los humildes así. cal¬ 
mando en ellos una ansiedad muy 
larga e infundiéndoles, con mesiá- 
nica voz. esperanzas de amor y de 
universal fraternidad: 

— Alegraos: ¡soy Yo! 

Y los ecos vocean: 

— ¡El Señor ha llegado! 
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Apartados del bullicio de la fiesta, en el amable 
ambiente de un saloncito lejano y silencioso, — 
Gualberto de Golons y yo, — bebíamos con la de¬ 
lectación de dos refinados. 

Nunca más propicio momento para las confi¬ 
dencias. 

El me narra su extraña historia: 

« — Creo que fué un poeta francés, Jean Arthur 
Rimbaud, el que tuvo la intuición del color en 
las letras. 

¿Es maravilloso, verdad? Imaginémonos un so¬ 
neto armónicamente multicolor; un madrigal de 
tonos frescos y suaves, como una oriental pintura 
de abanico; el claro y luminoso esmalte de una 
égloga... 

Un libro sería un tapiz de Oriente; un rosetón 
que se abre en rosa de colores sobre la densa pe¬ 
numbra del templo; un friso; la caparazón metá¬ 
lica de un msecto... 


Existe una sutil relación de afinidad entre el 
color y la emoción. Yo gusté ese quintaesenciado 
refinamiento y fui aun más lejos. Sentí con el 
ritmo el color de las frases: un ameno «causeur» 
pinta sobre el lienzo impoluto del silencio un cua¬ 
dro fantástico y elocuente: claro como una «Pri¬ 
mavera» de Botticelli o tétrico cual un «capricho» 
de Goya. Después me remonté a los espíritus y los 
contemplé a través de sus envolturas corpóreas: 
los descubrí diáfanos, azules, matinales, o grises, 
torvos, ásperos... 

Era un espectáculo fantasmagórico y bello el 
desfile de las almas. 

Como yo había hecho profundos estudios psico¬ 
lógicos, me quise convencer de que aquella pro¬ 
piedad, casi intuitiva, era el resultado de mis con¬ 
diciones de observador; pero, destruía mi suposi¬ 
ción, la videncia precisa que demostraba para ca¬ 
talogar y distinguir a los desconocidos. 

Con usted, por ejemplo, tengo afinidad; su alma, 
como la mía, es polícroma... 

En ese entonces, en procura de emociones, fui 
hasta el anfiteatro de un hospital, en compañía 
de un médico amigo. Yo había explicado a éste 
mi fenómeno, que definía en mí una desconocida 
sensación. 

En la apología que de Raimundo Sabounde 
hace Montaigne, habla de un sentido embrionario, 
que pudiera ser el sexto, y que es el que nos per¬ 
mite sentir lo que consideramos sobrenatural... 

Utópica o verídica la idea, yo sentía, como sien¬ 
to, la inédita sensación de un sentido nuevo. 

Con mi amigo, el médico, examinamos a varios 
enfermos. 



Hubo que someter a un paciente a la luz fantás¬ 
tica de los rayos Ró.ntgen: dieron corriente eléc¬ 
trica a la máquina; irradió la pantalla: se dijera 
que había saltado desde el misterio la armazón 
ósea del pobre hombre. Cuando cesó de maniobrar 
el aparato yo lo seguía viendo de la misma singu¬ 
lar manera; como estaba de espalda, distinguía 
precisamente las vértebras de la espina dorsal, 
los omoplatos lisos, las costillas convexas, el occi¬ 
pital. .. 

Se me ocurrió que aquello se debería a un efecto 
de continuidad de visión y no quise exponerme al 
ridículo manifestándolo. 

Mi amigo, el médico, me hablaba. Al contestarle 
observé su rostro, y en vez de verle como de cos¬ 
tumbre, descubrí su cráneo mondo, las cuencas 
vacías de sus ojos, las fosas nasales negras... 
Aquello me produjo una impresión terrorífica y 
repugnante; hubiera apartado la vista de la vi¬ 
sión espantosa, pero mi amigo me volvió a hablar. 

Horrorizado y sin atinar a nada reparé en una 
muela orificada que brillaba en su dentadura 
agrietada y le hablé de ella, tratando de disimular 
la horripilante escena. 

El, entonces, se preocupó visiblemente de mi 
observación intempestiva y quiso averiguar su 
porqué. Callé que como un rayo de sol al cristal 
le traspasaban mis ojos videntes. 

Creí que alejándome de allí evitaría aquel in¬ 
quietante miraje de pesadilla, y, pretextando una 
necesidad urgente, salí del hospital a prisa, como 
escapado. 

En la puerta un esqueleto me hizo una reve¬ 
rencia. Fui a ascender a un tranvía y me detuve 
cohibido: guardando las distancias, como en una 
vitrina de museo, armazones óseas de todos ta¬ 
maños ocupaban los asientos: conservaban un 
equilibrio inverosímil, rígidas, indiferentes... 

El tranvía se alejó con su carga fúnebre... 

Me acordé de que aseguran los naturalistas que 
algunos insectos del orden de los libelúlidos po¬ 
seen la virtud de la doble vista... Convencido de 
que eso me ocurría temporalmente, quise olvidar¬ 
me de la obsesión. 

Llamé a un taxi, y me extrañó sobremanera 
que aquella figura de hueso del chauffeur me en¬ 
tendiese. Le di instrucciones para que diese la 
mayor prisa posible a su automóvil; quería huir 
de aquel fantasmagórico espectáculo de pesadilla. 

El viaje fué un delirio trágico y vertiginoso; 
como una carrera desenfrenada, loca, fantástica, 
por las calles de una ciudad de esqueletos anima¬ 
dos de un dinamismo espantoso. 

Corríamos entre personajes de hueso, que, a 
veces se volvían, ensayaban una sonrisa horrible 
que les descoyuntaba las mandíbulas, hacían re¬ 
verencias, alzaban los brazos sin carne... ¡Me pa¬ 
recía oir el ruido espeluznante de los huesos que 
chocaban, como en un embrujado aquelarre y 
revivía las tétricas danzas macabras que nos rela¬ 
tan los viejos códices del medioevo! 

Llegué a mi casa, dejé caer, medroso, unas mo¬ 
nedas en la mano descarnada del chauffeur y me 
encerré, dando orden de que no estaba para nadie. 

¡Hasta mis criados habían uniformado sus per¬ 
sonalidades! Sólo les diferenciaba por la estatura... 

Deténgase a pensar un momento en mi vida 
desde aquel instante; es sencillamente torturado¬ 
ra; mientras estoy despierto, ¡hasta con los ojos 
cerrados, veo el cuadro cruel! 

Es verdad que veo también las almas y que esto 
neutraliza con su color el alucinante desfile ma¬ 
cabro. Es demasiado fuerte para mis nervios y mi 
cerebro familiarizarme con tal pesadilla... 

He intentado ir al teatro, y al entrar, cuando 
se ha hecho ese silencio que precede al elevarse 
del telón, he recorrido la sala, — con la vista, — 
y he huido de aquel mar de cabezas amarillas y 
vacías... y, porque allá, más lejos, en el escenario, 
una parodia humana, mal compuesta de huesos 
sucios, lanza frases o gritos, automáticamente, 
como un grafófono... 

Piense usted en el efecto que me producirán en 
el salón de baile las parejas de esqueletos en el 
torbellino de un vals. 

Esa es la razón de haberme alejado de allí... 

Ahora pienso concretarme a estudiar el cerebro... 
Quién sabe qué revelaciones asombrosas sobre la 
génesis del pensamiento me va a hacer esa masa 
gris y untuosa, que elabora la idea bajo el capa¬ 
razón de galápago del cráneo... » 

Yo sentía la mirada glacial y penetrante de 
Gualberto de Golons, acariciándome los huesos, 
como si un helado contacto de acero fuera desnu¬ 
dando implacable todo mi esqueleto... 

DIBUJO DE FRIEDRICH. 

Coincidiendo con el argumento central de este cuento, he¬ 
cho hace más de un año, como lo pueden atestiguar varias perso¬ 
nas, las revistas y diarios informan el caso de un individuo que. % 
en Chile, ha manifestado la supuesta condición fenomenal de mi 
personaje. 
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Al caer de la tarde se hermosea el Riachuelo. 
El «far niente» y la obscuridad lo disfrazan. 

Diríase que muere con la luz; que el dios 
de los vagabundos decidió por fin terminar en 
el misterio de la noche la inacabable agonía del 
diminuto y picaresco río. 

La naturaleza le concedió una tumba egregia, 
donde cayeron ríos majestuosos: el estuario. La 
mecánica le ha elevado gigantesco monumento 
funerario; el puente transbordador. El Riachue- 
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lo muere como un magnate o un «parvenú»). 

Al correr de los tiempos, durante un anoche¬ 
cer tranquilo como éste, caerán los últimos ves¬ 
tigios del riacho y de las cosas que le rodean; 
desaparecerán los bergantines altivos y mu¬ 
grientos, los marineros vagabundos y borra¬ 
chos; desaparecerá todo lo que ahora da color 
y originalidad a este rincón del mundo, donde 
se amontonan las gentes y las cosas de cien 
rincones del mundo, a las orillas del Riachuelo. 
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El que ignorase 
lo que es,en Italia, 
el «scialletto» en la 
femenil indumen¬ 
taria aldeana, mi¬ 
rando a esta expre¬ 
siva cabeza del pin¬ 
tor Pedro Gauden¬ 
zi. pensaría en un 
tipo de villorrio es¬ 
pañol. Yo mismo, 
antes de reparar en 
las peculiaridades 
del retrato, en esos 
característicos co¬ 
rales que ciñen el 
cuello de esta moza 
rebosante de salud 
y donaire, fui me 
con el pensamiento 
a buscar el original 
en algunas de las 
novelas campesi- 
nasdeaquel incom¬ 
parable prosista y 
narrador que es 
Pereda; y asomóse 
entonces, a mi me¬ 
moria, la cara ri¬ 
sueña y sonrosada 
de la novia despre¬ 
ciada de Nisco, Ca¬ 
talina, que acaso 
debió reir con la 
nnisma picaresca 
sonrisaque ilumina 
esta cabecita de 
Gaudenzi. 

Y, sin embargo, 
nada puede encon¬ 
trarse de más ro- 
mano, y aquí tene¬ 
mos la más acaba¬ 
da de las «ciociare», 

Que ha nacido, sin 
duda, en la comar¬ 
ca del Urbe, en la 
comarca de las trá¬ 
gicas memorias, en 
la región de las fie¬ 
bres y del latifun¬ 
dio, en la tierra 
aquella del feti- 
quismo católico, 
queguarda,sin em¬ 
bargo, indelebles 
Jas huellas de 1 a 
liturgia pagana. 

El cuadro, en 
verdad, más vale 
para demostrarlas 
óptimascualidades 
de Gaudenzi, que 

para alabar la - 

mujeril belleza 
Galiana; quien analizara las facciones de esta jo¬ 
ven, encontraría, antes bien, rasgos ingratos que 
SI gnos de belleza; las «ciociare» no habrían ele¬ 
gido, seguramente, a esta joven, como el «tipo» 
más característico y más representativo de su 
ra za y de su gremio. 

Confieso que me causa gracia el oir hablar del 
U P° italiano, especialmente refiriéndose al feme¬ 
nino. No hay, en Italia, tipo en los hombres, y 
mucho menos lo hay en las mujeres. No sólo cada 
región tiene su tipo, pero más aún, cada provin¬ 
cia tiene el suyo; y acaso eso sea poco decir, pues 
recuerdo que hace años (¡oh, muchos!) cuando 
vivía yo en mi tierra y lejos estaba de tener esta 
c ^ ra c ^ vo momificado y tenía — culpa de la 
aad un poco de afición al «eterno femenino», 
no «regal», como el de Carducci, sino aldeano, como 
j a ldeano cuadraba, en los días de feria sabía 
aecir: «Esa rubia de largas y sedosas pestañas 
lene de tal pueblo; esa morena con el pelo enros¬ 
ado hacia la nuca, viene de tal otro, y esa es- 
eita y blanca que tiene la majestuosidad de una 
reina, viene del otro». Y acertaba. Es verdad que 
n cada cosa más vale la práctica que la gramá- 
ica; y y 0 nunca supe de gramática; pero en la 
practica... no hablemos más de esto. 

Y a propósito de las «ciociare» floristas... 
<. abéis pensado nunca cuántas cosas pueda hacer 


un hombre joven en el espacio, en apariencia tan 
breve, de veinticuatro horas? 

Pues este cuadro de Gaudenzi despierta, en mi 
memoria, el relato de un amigo, que contóme cómo 
había empleado una vez el tiempo, en Roma, 
desde una medianoche a la otra, llevando cuenta 
hora por hora. Es un paréntesis interesante. 

Había llegado a la estación de Termini, pocos 
minutos antes de la medianoche; a la una de la 
madrugada, había tomado su baño y su té, se 
había acostado, se había aburrido solemnísima- 
mente leyendo el relato de una sesión del Senado 
(en Italia no necesita quorum) y había concluido 
finalmente por dormirse. A las siete, en un auto 
corría velozmente hacia «Castel Gandolfo», donde 
negoció y vendió a un sacerdote un antiguo reli¬ 
cario; a las once, ya de vuelta, bajábase de su 
auto, cerca del Coliseo, para seguir hasta la Casa 
del Pueblo, donde se había reunido un comicio ¡qué 
sé yo! republicano, socialista, anarquista, algo de 
todo eso debía ser; ahora, como mi amigo era jus¬ 
tamente orador, no parecíale bien que el pueblo 
le viera llegar en auto. A la una, disuelto el co¬ 
micio, comía en casa de un conocido; en verdad, 
el dueño de casa no estaba; pero, en cambio, es¬ 
taba la dueña. Y antes o después de comer, no 
recuerdo, se entretuvieron mirando, desde la alta 
azotea de la casa, el «Circo Agonale». 


A las tres, mi 
amigo estaba en la 
estación; se espe¬ 
raba la llegada de 
unos chicos hijos 
de huelguistasum- 
bros. La policía in¬ 
tervino para disol¬ 
ver los grupos; so¬ 
bra decir que desde 
entonces no hubo 
más orden; toques 
de clarín, silbidos, 
gritos, imprecacio¬ 
nes de la muche¬ 
dumbre, bayone¬ 
tas desenvainadas, 
piedras arrojadas 
al aire; breve: a las 
tres y media mi 
amigo se encontra¬ 
ba en un calabozo 
de la policía, y a 
las cuatro, por me¬ 
dio de un diputado 
de la extrema iz¬ 
quierda, le ponían 
en libertad. Esta 
vez, sin reparar 
que le observaban, 
subió a un coche, 
y pocos minutos 
después escuchaba 
en el «Agusteum» 
un concierto de 
música sacra. A 
las diez, asistía a 
una reunión de 
masones (tenía 
también ese vicio 
mi amigo). A me¬ 
dianoche comía 
«spaghetti» en el 
«fedelinaro» frente 
a la «Fontana di 
Trevi»;|a la una, 
escribía un sone¬ 
to, inspirado por 
el arrullo de la 
fuente, y cerca de 
las dos apagaba la 
luz de su cuarto, 
después de haber¬ 
se bañado por 
fuera con agua, 
por dentro con té. 

¿Pero qué había 
hecho de su tiempo 
desde siete y me¬ 
dia hasta diez? 

Conmovido por 
lo melancólico y 
solemne de un ofer¬ 
torio de Scarlatti, 
había salido del 
«Agusteum», y sin darse cuenta se había encontrado 
en la Plaza de España. El crepúsculo teñía con una 
pátina de callada sensualidad aquel rincón caracte¬ 
rístico de Roma; sentada entre sus flores, aguerrida, 
hermosa, sana, una «ciociara» sonreía enseñando sus 
blancos dientes y sus labios encendidos como la 
doble hilera de rojo coral que ceñía su cuello mo- 
reno. ¿Qué impresión produjo en el ánimo de mi 
amigo la sana, fresca y provocante sonrisa de la 
«ciociara»? No lo sé. Lo que sé, es que se fueron 
los dos muy juntos y sonrientes: ella, mordiendo 
con sus dientes robustos el delicado tallo de un 
clavel rojo; él, mirándole absorto, olvidado de 
todo, envuelto en ese hálito de sensualidad y de 
amor que llovía de ese cielo crepuscular que, obs¬ 
cureciéndose poco a poco, aumentaba el miste¬ 
rioso encanto de las obscuras callejuelas que cru¬ 
zan Roma la vieja, desde el «Corso» hasta la calle 
Sixtina. Más no puedo decir; sé que mi amigo, a 
las diez, estaba en la reunión masónica. 

Y ahora, al contemplar esta «ciociara» de Gau¬ 
denzi. me acuerdo de la «ciociara» de mi amigo 
y de las veinticuatro horas de éste y de Roma y 
de la Plaza de España, con sus flores y sus «cio¬ 
ciare» risueñas. ¡Cuántas cosas ha despertado en 
mi memoria esta cabecita de Gaudenzi! Y ¡quién 
pudiera volver a esos tiempos! 

DIBUJO DE GAUDENZI 
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El cubismo es el analfabetismo de la pintura. 
En esto se parece a los varios «ismos» modernistas 
que cayeron sobre el arte de Fidias para celebrar 
una merienda de negros locos y antropófagos. 
A todas las meriendas de negros van siempre uno 
o varios mulatos catedráticos que se comen las 
tajadas... 

Pero hay ismos e ismos. Aun en medio de sus 
mayores locuras, las escuelas pictóricas que re¬ 
tuercen la línea, maltratan el color y martirizan 
la perspectiva, existe un propósito artístico más 
o menos descabellado; y, sobre todo, tienen una 
disculpa; la caza a la originalidad, la persecución 
de esa alimaña que se llama originalidad, que huye 
a través de la selva cansando a los cazadores, 
destripando jaurías. 

El cubismo, verdadera elevación a potencias del 
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desdibujo y del desentonamiento, no tiene justi¬ 
ficación. Caso de locura en unos, de mundología 
en otros, resulta un seudoarte de género chico, 
una «astracanada», como se dice en el argot del 
teatro castellano. 

Pocos objetos hay más frescos que un cubo y 
un cubista. 


Pues bien; el cubismo ha subido a escena en 
brazos, y en piernas, de Terpsícore, la musa de 
las cabriolas furibundas, de las piruetas sabias, 
de los saltitos rítmicos. Terpsícore puso, mejor 
dicho, alquiló al cubismo todas las gracias del 
baile, remedando el vuelo, el éxtasis, la carrera, 
la ofrenda y el rastrear. Terpsícore ha trabajado 
en una función a beneficio del cubismo (léase cu¬ 
bistas). 

Esta danza macabra de la pintura jpobre pin¬ 
tura!, se titula «Parade» y su argumento salió de! 
cacumen de monsieur Jean Cocteau. Por lo que 
verá después el lector, el tema del bailable tiene 
muchos puntos de semejanza con aquel primoroso 
«ballet» ruso cuyo título no recuerdo ahora, donde 
las marionetas de un teatrillo de feria se escapan 
de noche y trabajan animadas por pasiones hu¬ 
manas. 

Sea lo que fuere, Cocteau ha imaginado un baile 
cubista, creyéndose con esto un innovador. El cu¬ 
bismo en escena puede resultar una novedad en 
el teatro del Chatelet de París, pero si se escu¬ 
driña la historia de la literatura mundial, pronto 
encontraremos al verdadero inventor del cubismo 
escénico. 

En la ciudad donde Picasso — después habla¬ 
remos de Picasso — pintaba puestas de sol, en la 
ciudad de Málaga, vino al mundo literario el hom¬ 
bre que llevó al proscenio la comedia cubista, y 
Cádiz, la incomparable, fué el lugar elegido por 
las musas para romper las dos columnas de Hér¬ 
cules teatrales que rezan también «non plus ultra». 

Don José Pascual y Torres, «comediógrafo» des¬ 
conocido de Melitón González, derribó la columna 
de la verdad escénica y la otra columna del sen¬ 
tido común, por medio de una obra que se llama 
«A la mar». 

Las ideas, la acción, las unidades de lugar y de 
tiempo, todo es perfectamente cúbico, cuadrado 
y múltiple. El más inextricable de los dibujos 
cubistas parece un apunte sencillo al lado de cual¬ 
quier detalle de tan portentosa obra. 

Pondré algunos ejemplos, si puedo. El prota¬ 
gonista, que es oficial de marina, desea trasla¬ 
darse de Cádiz a Jerez, apesar de que en la patria 


del gran vino no se le ha perdido nada. El asis¬ 
tente del héroe, adivinándole el pensamiento, sale 
con la valija en la mano, y oficial y marinero 
hacen mutis. Inmediatamente regresa el segundo, 
que exclama; «Ya dejé al señorito en el tren». 
A los dos minutos el bizarro protagonista aparece, 
y, resoplando, dice: «¡Uf, cómo está Jerez!» 

¿Se quiere más cubismo? Pues, ¡agua va! Al 
comenzar la acción, uno de los personajes tiene 
40 años; al terminar, ha vuelto a sus 25 prima¬ 
veras. 

Don José Pascual y Torres fué el Tespis y el 
Shakespeare del teatro cubista, teatro altamente 
trágico, tan trágico que hace reir, tan bufo que 
hace llorar. 
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kikimoras, personaje cubista, pintado y 

VESTIDO POR LARICNOW PARA «LOS CUENTOS 
RUSOS». 



DECORACION CUBISTA DEL BALLET DE «BABA IAGA* (CUENTOS RUSOS), PINTADO POR EL 
CUBISTA RUSO LARIONOW. 



ACRÓBATA DE •PARADE», 
PINTADO POR PICASO. 


Describiré ahora lo indescriptible. 

Terminado el «ballet» «Las Sílfides», fantasía 
de Fokine sobre el poema musical de Chopin, que 
los cubistas no deben ver y escuchar, pues resulta 
demasiado sencillo y hermoso, comienza la obra 
de Cocteau «Parade». El autor de la música se 
llama Erie Satie y es un Wágner del «cacerolismo». 
a juzgar por la partitura. Se diría que el director 
de orquesta, en vez de manejar la batuta, muerde 
un limón ante una orquesta de músicos zulús. 
Todas las cigarras de Provenza, compitiendo con 
todos los borriquillos de Egipto, para exacerbar 
los nervios de diez elefantes y veinte 
mastines, no formarían un conjunto tan 
encantador. 

Añadamos a esto el telón-prólogo de 
Picasso, un pintor que tiró las reglas 
del arte para hacerse cubista, cosa de 
bastante resultado monetario, según pa- 
r ece. pues ha reunido unos miles. Ese 
telón-prólogo viene a ser una especie 
de mesa revuelta fabricada, al parecer, 
con recortes de barajas francesas, car¬ 
tabones. escuadras, pedazos de papeles 
viejos, etc. La imaginación de un pro¬ 
yectista de concursos o de juegos de in¬ 
genio no es capaz de inventar un rom¬ 
pecabezas más abstruso y enrevesado. 

Los señores Cocteau. Satie y Picasso 
se figuran que solamente aquella tela se¬ 
para al mundo de los burgueses y bo¬ 
hemios del mundo cubista. Sin embargo, 
hay otra barrera: una decoración del 
mencionado portapinceles. Representa. 
según dice el argumento, un bulevar ex¬ 
terior de París en pleno día de feria. 
¿Representa? ¡Qué va a representar 
aquello! La decoración es una ensalada 
rusa vista a través de un tapón de cris¬ 
tal barato tallado en biseles irregulares. 

¡Uf, cómo está París! — diré reme¬ 
dando al inimitable Pascual y Torres. 

Podría aprovecharse tal decoración co¬ 
mo cartel «antiparisino», como un ejem¬ 
plo moralista de lo que viene a ser el 
París vicioso donde se pervierten los jó¬ 
venes incautos, los niños inocentes los 
estudiantes aplicados... 

El público profano se pregunta si ve 
visiones: los creyentes del cubismo admi¬ 
ran la decoración y... empieza el baile. 

Como los personajes cubistas no pue¬ 
den bailar ¿quién ha visto en trance 
de danza a un pulpo injerto de ananás? 

— Cocteau ha reservado ese triste pa¬ 
pel para tres personas del mundo piano y vulga- 
rote: una niña norteamericana, dos acróbatas y un 
prestidigitador chino. 

«Parade» es eso: una especie de exhibición, una 
muestra de lo que saben hacer las compañías de 
barracones, realizada corcim pópulo con el fin de 
atraer a los espectadores reacios. Mientras tanto, 
los charlatanes de barraca gesticulan para llamar 
la atención del público. 


¡Qué charlatanes! Su menor defecto es la mudez 
en que la música les encierra. Son farolones de 
múltiples facetas: en cada una cara, que parece 
casa, un árbol, un... nadie sabrá nunca que cosas 
pintó el artista en aquellos quioscos anunciadores 
y abandonados. 

La jovencita americana, la yunta de acróbatas 
y el juglar amarillo bailan — después diré cómo — 
ante el público. El público no aparece en escena, 
es el mismo de la platea, ds los palcos. Y, en ver¬ 
dad sea dicho: asistimos a la farsa cubista como 
transeúntes de feria que se ríen o se emboban ante 
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las proezas de un payaso callejero, ante la prome¬ 
tedora presencia de la mujer-cañón. 

¡¡Pasen, pasen, caballeros — anuncia Cocteau 
por medio de la mímica de sus charlatanes silen¬ 
ciosos adelante, y verán la maravilla de los si¬ 
glos!! ¡¡Vean, vean el cubismo gigantesco, cuyas 
botas tienen un peso de 40 kilos, garantizados!! 
¡Aquí, por primera vez en el mundo, se exhibe el 
traga-sables, el prestidigitador de la figura hu¬ 


mana y de las figuras divinas: el cubismo! ¡¡Ade¬ 
lante, caballeros, caballerooosü 

Porque Cocteau sabe que el que entre se burla¬ 
rá, y muchos de los que se burlan terminarán cre¬ 
yendo en el cubismo, y a todos les costará dinero 
el burlarse o el creer. Acordaos, a este propósito, 
de los «inocentes» de vuestro pueblo, que os saca¬ 
ban monedas y cigarrillos, que os decían barbari¬ 
dades. Acordaos de que la palabra zonzo es la 
onomatopeya del zumbido del zángano. Acordaos 
de que siempre hay seres dispuestos a creer que los 
antropófagos de feria comen carne humana. 
¡Uf, cómo está Jerez! 

^ • • • Bppur , María Chabelska si muove. 

María Chabelska es la bailarina rusa, 
la mariposa, encargada del papel de jo¬ 
vencita norteamericana. Y también se 
mueven, a pesar del cubismo, los baila¬ 
rines moscovitas que hacen la «parade». 

Este milagro se debe a la nerviosa 
sangre de arte que corre por sus venas, 
al atlético ritmo que hay en aquellos 
músculos gráciles. Mariquita Chabelska. 
bailaría en pleno terremoto de la Marti¬ 
nica, bailaría sobre la tapa de su ataúd. 

Este milagro, esta paradoja física y 
coreográfica, se deben a que Leone Mas- 
sine organizó el ballet. Leone Massine es 
capaz de hacer bailar a los pasajeros de 
un transatlántico a medio hundir, es ca¬ 
paz de dirigir la danza de los muertos. 

Todo un arte popular y sabio; todos 
los encantos de esa danza inaudita; to¬ 
da la embriaguez de ese movimiento 
vertiginoso y deslumbrador, al servicio 
de tanto «superconvencionalismo», de 
tanta «frescura». 

«Por dinero baila el perro» y la Cha¬ 
belska— aunque resulte irreverente y 
poco galante la comparación. Por dine¬ 
ro y por pan, «tripas llevan los pies». Pe¬ 
ro no sólo de dinero y pan vive el hom¬ 
bre; es necesario un poco de manteca 
con que untar las rebanadas. La alegría, 
la sinceridad, el arte, he aquí diversas 
marcas de cremosa mantequilla. El arte 
sincero, alegre o triste, es la que prefe¬ 
rimos unos cuantos ideólogos e ilusos 
de ambos sexos. 

Y existe en el cerebro humano una 
circunvolución, un recoveco, parecido a 
la ramita de los pajaritos de que nos ha¬ 
bla el homérico Mistral. Allí no llegan 
las mordeduras del dinero ni las ansias 
del hambre; allí vive el arte por el ar¬ 
te, o el arte por aplausos. 

Por eso baila Mariquita y sus compañeros en 
Terpsícore; por eso bailan, sin que les altere la ri¬ 
sa, les horrorice la decoración o les paralice la mú¬ 
sica de Erie. 

Gracias a los bailarines no le tiraron a los cu¬ 
bistas el cubo; gracias a los bailarines no elevaron 
a los autores a la tercera «potence» — ¡perdonen 
este «calembourg» franco-hispano-matemático! 
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n vapor mer¬ 
cante que sin 
pedir ciertos 
documentos 
y a cambio 
de pocos du¬ 
ros, admitía 
carga humana, me trajo en 
la primera bodega de popa. 

Fué mi viaje un triple bau¬ 
tismo de miseria, miedo y 
amargura, un triple bau¬ 
tismo que me purificó mu¬ 
cho, limpiándome de los 
múltiples pecados cometi¬ 
dos en una vida señorita, 
indolente. Así, al celebrar 
mis bodas de plata con la 
existencia, hice aquella tra¬ 
vesía, tratado como un pri¬ 
sionero. El rancho de a bor¬ 
do, la opresora angustia de 
alta mar, equivalieron para 
mí a las grotescas ceremo¬ 
nias con las cuales las tri¬ 
pulaciones alegres festeja 
han antaño el paso de la lí¬ 
nea, a costa de los novicios. 

« Para mis compañeros de cautiverio, campe¬ 
sinos casi todos, aquella bazofia constituía un ré¬ 
gimen alimenticio reconstituyente, y el buque un 
hermoso y acreditado «restaurante que flotaba a 
merced de las olas. 

« Esta dicha relativa me amargó los principios 
del viaje: yo sólo era el infeliz entre tantos fe¬ 
lices: para mí únicamente se había realizado una 
revolución abordo de un buque. Mas el hambre, 
el hambre de un estómago perfectamente limpio 
gracias al mareo, limpió mi conciencia, y me obli¬ 
gó a comer el rancho que olía y sabía a grasa de 
máquinas. 

« Indudablemente el mundo debe cincelar a gol¬ 
pes los caracteres. De tan evidente verdad nunca 
supieron los hombres extraer un corolario de moral 
práctica. Por eso hay seres que mueren sin haber 
sufrido las pruebas cuya ejecución da certificado 
de aptitud para la vida. 

«Cuatro bautismos es menester que caigan 
sobre la frente del joven: el del dolor, el del tra¬ 
bajo, el del hambre y el de la angustia. Y estas 
ceremonias debían estar instituidas por la costum¬ 
bre, como cuatro servicios obligatorios. 

« Por esas razones, — continuó diciendo mi ami¬ 
go, — usted no comprenderá lo que es una cocina 
ambulante. Ese armatoste que parece una horni¬ 
lla militar, reliquia de cien campañas, cumple una 





misión superior quizás a sí mismo. No pretendía 
su dueño ejercer de filántropo, sino lucrarse con la 
necesidad, y, sin embargo, su obra es perfecta¬ 
mente altruista. 

«Tampoco compra sus vituallas movido por su 
espíritu de selección: la baratura de la primera ma¬ 
teria es su norma. A pesar de eso, ni la más cuida¬ 
dosa ama, en fechas solemnes, lograría encontrar 
en los mejores mercados más suculentos manjares. 

«Su indumentaria de cordón bleu se encuentra 
tal vez menos limpia que uno de los grasientos cho¬ 
rizos colgados de esa cocina. 

« Esa cocina ambulante, previsora, que sale al 
encuentro de los que han hambre barata, tiene un 
alma grande oprimida entre una coraza de hierro 
caldeado. Ella y su amo son providenciales. 

«¡Ch, cocina ambulante, invención que no cede 
en magnificencia a la invención de la taberna, 
mereces el elogio de un Baltasar de Alcázar o de 
un Fernández Moreno! Tu perfume opaco, denso, 
atrae a las gentes de diversas comarcas; en los 
muelles de Babel eres un oasis de la lengua uni¬ 
versal, porque todos entienden hasta el menor 
murmullo de los chorizos que chirrían en la llama, 
los dorados y mudos llamamientos de las naranjas, 
las insinuaciones de las negras botellas. Posees 
todas las cosas tácitas que aconsejan, dirigen y 
consuelan el estómago y hacen pelear a los hombres: 


para luego unirse en una unánime y concertada 
conversación, cuya única palabra es el inefable 
verbo mascar. 

« Al pie de una cocina ambulante maté el ham¬ 
bre asquerosa que yo había almacenado en veinte 
jornadas de martirio. Y de vez en cuando, al 
pie de una cocina ambulante vengo a curarme los 
resabios de mi presente bienestar económico. 

« Vea qué colección de rostros: unos angustia¬ 
dos, otros resplandecientes de malicia, o ensom¬ 
brecidos por el crimen, pues también la cocina 
ambulante da fuerzas al vicio, como todas las 
cosas humanas. Aquí se da uno cuenta del inmen¬ 
so abismo que separa a las frases de «tengo ape¬ 
tito» y «tengo hambre». 

« Y aquí, amigo, cómodo amigo, en derredor, 
verá la única envidia justa y santa, la que roe el 
corazón y el vientre. » 


Bernardo Sierra. 


DIBUJO DE VAZQUEZ. 
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La figura de Rosas es interesante e instigadora. 
Reputados escritores se han atrafagado en el exa 
men de su compleja personalidad; pues el apache 
político despertó siempre un vivo atractivo; y, en 
ocasiones, su influencia fué tanta, que ha exaltado 
a idólatras fervorosos, cultores de su memoria. 
La actitud de sus panegiristas es tolerable, sin 
embargo, en el campo de la filosofía especulativa. 

Acerca del tirano, parece haberse dicho todo. 
Los acontecimientos de su vida, desde la infancia 
hasta la senectud, han desfilado en descripción 
lapidaria e imborrable ante generaciones sucesivas. 
Fueron acciones multiformes, curiosas, espeluz¬ 
nantes. 

Ramos Mejía, el más autorizado de los críticos 
del «I lustre Restaurador de las Leyes», ha reali¬ 
zado la anatomía de la sociedad Rosina, narrando, 
con brillo y verdad, el ambiente de la época, sus 
instrumentos de opresión; el terror y sus medios 
coercitivos; asignando, con justicia, la parte que 
cupo a los lobos de su camada, y revelando, por 
fin, la entidad moral del déspota. Su obra de artí¬ 
fice y maestro, destaca, con vigor impresionante, 
al siniestro personaje. 

Es temerario, aunque no inútil, volver sobre e’ 
mismo tema. El fallo de la posteridad resulta in¬ 
conmovible; y el análisis crítico de cualquier do¬ 
cumentación, tiene aspecto de una repetición sin 
novedad. Porque lo ignoto, si algo hubiere, se 
presume, se deduce y adivina. Con todo, ciertos 
matices biográficos de Rosas, no están suficien¬ 
temente esclarecidos. 

Un epistolario inédito de índole particular, de 
puño y letra de don Juan Manuel ha pasado a 
mi poder. Estos manuscritos, complemento de 
otros conocidos, transparentan la dualidad de su 
conducta, su temperamento morboso, sus ambi¬ 
ciones sin valla. Allí está, con su doble caligrafía, 
estereotipado en risotadas brutales, burlas fe¬ 
roces, ideas fijas. Percíbense igualmente las 
voces del mando dictatorial; su concepto del orden 
y del deber- así. como su nunca desmentida acti¬ 
tud de mandón incontenible. 

Corría e! año de 1827, cuando el doctor López, 
sucesor de Rivadavia, le agraciara con el título 
de "Comandante general de las milicias de caballe¬ 
ría, en la provincia de Buenos Aires». Fecha en 
la cual, a poco, Dorrego, el amigo grato, enco¬ 
mendaba a Rosas la preparación de una campaña 
militar para dilatar la frontera del sud y procurar 
el fomento de Bahía Blanca. 

Un día es enterado Rosas de ciertas irregulari¬ 
dades cometidas en una de sus estancias, sindi¬ 
cándose de principal autor a su analfabeto encar¬ 
gado. don Juan Décima. Una aventura amorosa 
había sobrepasado los límites de lo privado, albo¬ 
rotando a la justicia del lugar con reclamaciones 
de vecinos. 

En esta ocasión, descúbrese en Rosas fases ad¬ 
mirables de simulador, de dios irritado, de artista 
insuperable. Entonces, como otras veces, asume 
una actitud de aparente reflexión, de meditación 
profunda. Tarda en resolverse, y. cuando lo esti¬ 
ma oportuno, redacta una carta repleta de suge- 
rentes móviles. 

Procura, con ella, alcanzar a la distancia, mer¬ 
ced a un curioso procedimiento gráfico, toda la 
realidad de una presencia misteriosa mágica pu¬ 
diera decirse, para descargar sobre el lejano cul¬ 
pable el encono de su pasión, como si concurriese 
virtualmente al acto, consumado por la transmi 
sión de su pensamiento 

Y dice; * En Buenos Aires. habrá como dos meses, 
ya supe de ciertos desarreglos que se cometían en 
esa hacienda y gente al cargo de usted ... Había 
oído como acostumbro y suspendido mi iuicio, hasta 
que la verdad pudiese darme la luz necesaria para 
aconsejar a usted y reprenderlo .» Refiere luego 
cómo interceptó una orden de prisión contra Dé¬ 
cima, manifestándole: * en este paso no hice poco 
sacrificio, porque yo tengo honor y no me gusta de¬ 
gradarme. Quería escribir a usted: pero me contenía 
el considerar que en esa no había una persona que le 
leyese la carta: pues yo no tenia la menor confianza 
de su ayudante, a quien no conozco. .. » En seguida 
agrega, con tono melancólico: « en tal estado quise 
sufrir y esperar la ida de Morillo para darle instruc 
dones a la vez, a este respecto ... Hoy ya no existen 
estos reparos ... y en esa virtud, me he resuelto a 
escribirle para que la carta ésta le sea a usted leída 
por Morillo, una, dos y tres veces, encargándole al 



mismo Morillo que. a más. aconseje a usted a mi 
nombre... » Termina el párrafo con esta senten 
ciosa advertencia: « Empezaré y acabaré en dos pa¬ 
labras: pero lo haré rayando lo que sea, para lia 
marle más a usted la atención .» 

Y aquí se inicia la segunda parte de la repri¬ 
menda. Es todo un rasgo de teatralidad. Rosas, 
se sentiría, sin duda alguna, bien interpretado, al 
confiar a Morillo la lectura, pues éste debía 
según le dictara el maestro — calcular el tono, 
acentuar las interjecciones y penetrar la frase 
estileto en lo íntimo del corazón del encargado. 
De lo contrario no se aventuraría a ello, sin pre¬ 
sentir el éxito de su amonestación. 

Los detalles que siguen, evidencian la artimaña 
de sus procedimientos. Ha tomado, como se ve. 
precauciones en el «prefacio», haciendo constar la 
imposibilidad de hacer el reprensorio personal¬ 
mente. a fin de que Décima midiera el alcance de 
sus expresiones. Sus órdenes en el reglamento de 
las estancias eran terminantes: se debían cumplir 
con la precisión y regularidad de leyes naturales. 
Faltar a sus prescripciones era grave daño y ofen¬ 
sa, sin atenuantes ni perdón en su conciencia es¬ 
tricta. Mareábase así mismo, con palabras alti¬ 
sonantes: «el orden», «la disciplina», «el respeto», 
«la honradez», «la lealtad», «el bien», «la virtud»: 
eran otros tantos vocablos de su decálogo. 

Rosas, como hábil psicólogo, podía fácilmente 
confiarse al papel; bastaba a su pluma puntuali¬ 
zar, si menester fuera, el ademán imperioso, so¬ 
lemne e intimidador. Por otra parte, el ensayo 
verificado en su presencia, había sido satisfacto¬ 
rio para sus triunfos de comediante. Morillo, dis 
cípulo aplicado, llenaría con gravedad su misión. 

Partió de «San Martín» hacia «Camarones», y 
allí, leyendo la filípica, prorrumpió por cuenta del 
remitente: « Señor Juan: Es preciso que sepa usted 
que yo sé todo cuanto ha ocurrido, desde que se mo¬ 
vió usted para afuera hasta fines del mes pasado /* 

Detiénese el lector, haciendo breve pausa, pues 
Rosas fijó allí los puntos capitales de su sistema 
moral Luego, prosigue: «Su comportación de us 
ted ha sido mala: — le dice — pero ha sido mala 
principalmente por el mal eiemplo que ha dado a 
la gente de su cargo , con quienes debía usted darse 
el lugar de respetabilidad que debe corresponderles a 
las personas que me representan con el honroso car 
go de Ayudantes !» 

A renglón seguido vocifera: < Una comportación 
semeiante merecía una reprensión seria y un castigo 
formal: y usted crea que asi obraré si usted no muda 
de conducta. » 

Rosas cree de su deber concretar su pensamiento 
fijando la esencia de su teoría social Así le endilga 
al infeliz: « No piense usted que el mal o el delito 
está en que usted haya... ¡No señor! porque ya us 
ted sabe que yo en eso no me meto, ni debo meterme 



en la vida privada de mis domésticos. El delito con 
siste en el atentado cometido en esa casa agena dando 
escándalo notable a todo el mundo, y comprometiendo 
los respetos de su patrón. En esto es en lo que está 
el mal y el delito: y luego en lo que sigue a esto, que 
es el trastorno que sufre el trabajo, desorganización 
en los peones, etc.: y mucho más si tuvo usted que 
decirles que callasen todo el hecho. He aquí por don 
de se subsiguieron desórdenes en el método interior 
de las cosas a su cargo y aún en las haciendas como 
no se me oculta, pues estoy bien orientado de todo. » 
A esta altura de la epístola, formula Rosas al 
desnudo su parecer sobre la inmoralidad cometida, 
que justifica pintorescamente siempre que: « Us 
ted lo haga de modo que no perjudique la honradez 
del hombre y los respetos e intereses de la casa , y de 
su patrón ». El plan ideológico es simplista: cues¬ 
tión de salvar las apariencias. La «honradez» se 
trueca en un concepto muy elástico. 

En sus apreciaciones encara falsamente otra de 
las faltas acusadas. « En cuanto al iuego — agrega 
yo no sé cuál será la razón, para que usted no lo 
abandone. Usted tiene lo que pide y ya tiene recur¬ 
sos para darse una vida regular. ¿A qué entonces 
la continuación de tan perverso vicio? » A juicio.de 
Rosas, merecía indulgencia el jugador, si procu¬ 
raba hacerse de dinero- o sea haciendo del juego 
un medio de lucha para subsistir. La moraleja es 
deplorable. 

« En fin, concluiré exclama el ausente censor 
diciéndole que si usted a mi lado y del modo que 
está, no quiere ser hombre, yo no sé cómo podía 
serlo si yo le falto o lo abandono «. Y sin más cir¬ 
cunloquio le carga la mano, edificando su sistema 
de popularidad bajo de una protección p^ernal y 
solidaria, llamándole a la realidad de la siguiente 
manera: « Ya usted tiene edad para meditar que un 
hombre sin otro no es nadie: y que todo el que piense 
sobre la nada del hombre , es preciso que conozca que 
el hombre que no tiene otro hombre a quien ocurrir 
como a su padre, está expuesto a una multitud de 
desgracias! » Fué este el criterio firme y pertinaz 
para manejar más tarde al pueblo. Lo repitió con 
eufemismo en su proclama congratulatoria del 
28 de diciembre de 1829: « Ved, mis amigos, la 

EXPRESIÓN DE MIS DESEOS: SER VUESTRO: Y QUE 
LOS DÍAS DE MI MANDO SEAN PATERNALES». LOS 

psiquiatras han señalado la hipocresía como una 
característica de los tiranos. 

« Yo concluyo ahora — manifiesta al fin ase 
gurándole que yo no sé lo que no quiero: y que cuando 
más sé es cuando menos lo manifiesto, para asegu 
rarme meior en la verdad: y que si quiere merecer 
la confianza de la casa y no desmerecer la mía debe 
cambiar de vida y de comportación. Soy su afectísi 
mo patrón, Juan Manuel d? Rosas. » 

La primera parte de este epílogo, es sibilina, 
nebulosa: «yo no sé lo que no quiero, y cuando 
más sé, es cuando menos lo manifiesto». Ved la 
semblanza de su carácter retraído, de simulador 
en acecho, de romántico indefinido. Su visión del 
mundo y de las cosas es vaga, confusa e incon¬ 
creta. Y así Rosas, hizo retórica sin quererlo, en 
esta y muchas otras cartas que guardo, como de 
inestimable valor histórico. 


Su intérprete Morillo, leyó una. dos y tres veces 
el contenido, al anonadado paisano, en conformi¬ 
dad a la instrucción recibida. El tirano infundió 
siempre pavor al hombre de corta inteligencia, y 
le torturaba moralmente como si le propinase 
azotes. Ciertas frases, suenan como rebencazos. 

En su olímpico rol de patrón soberano, coinci¬ 
dente con el comienzo de su carrera política, ras¬ 
guearía acaso jadeante la pluma, sintiendo los es¬ 
tremecimientos de su indómito carácter, pasional 
e impulsivo. Más tarde, fué otro individuo, trans¬ 
formado por fría y habitual tarea: dueño de un 
temperamento impenetrable, de un corazón pe¬ 
trificado, saturado de barbarie y de crueldad. 

La corriente impetuosa, arrolladora de obstá¬ 
culos en la juventud fué con los años encauzán¬ 
dose. Su natural reservado, voluptuoso de infini¬ 
tudes, llevaba dentro de su extravío algo de ejem¬ 
plar y gigantesco. La historia le juzgó, hueco en 
sus percepciones, no obstante pasara su existen¬ 
cia rellenando sus días siempre fatigosos, con mon 
tones de palabras. 

Enrique Ruiz Guiñazú. 

DIBUJO DE SIRIO. 
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vHcaiO y Ciolo 

Utilizando uno de los procedimientos más rudimentarios del dibujo, el au¬ 
tor nos da en este apunte una bella impresión de naturaleza otoñal. El noc¬ 
turno, sin perder su poesía evocadora, tiene la húmeda tristeza del mar y el 
gris encanto de la noche. Hasta la luna, que asoma su disco perfecto entre 
las nubes algodonadas, parece que quisiera armonizar con el paisaje, ponien¬ 
do en las cosas sus pálidos resplandores de muerte. ¿Quién no siente, al com- 
templar este apunte, la atracción espiritual que el artista ha reflejado en el 
sereno ambiente de su obra? 

El arte es, sin duda, el mejor conductor de emociones. 



Dibujof al 
carbón, de 
Meifren. 
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Tuvo sus palabras con el jefe de máquinas, por 
no sé qué cuestiones del trabajo, y, como era un 
roto robusto y nada flojo, resolvió trasladarse a 
otra oficina. El no era un esclavo ni estaba invá¬ 
lido. ¿Por qué iba a ser el perro de nadie? Tenía 
sus dos brazos buenos para el trabajo y, en la 
Pampa, no hay quien se muera de hambre. Así 
pensaba Hipólito Pizarro, el derripiador, después 
de la faena diaria, mientras se daba su baño, bajo 
el chorro de agua salobre de la cañería. Era solo, 
no tenía más que lo puesto, y se hallaba encali¬ 
llado hasta los topes... ¿A qué dudar más? 

Se dirigió a su cuarto, se vistió sus cacharpas 
domingueras, hizo un lío con la «vicuña» y sus 
prendas de trabajo y, de tardecita, sin decir a na¬ 
die una palabra, abandonó la oficina. Ya ardían 
en el amplio horizonte las luces de todos los esta¬ 
blecimientos salitreros del contorno. Hipólito pen¬ 
só, con razón, que sería inútil ir a buscar «cabe» 
en cualquiera de ellos, pues pertenecían todos a 
la misma compañía y el «boy-cott» era fijo para él. 
Entonces torció hacia el norte, hacia la Pampa 
libre, con la esperanza de dar en una oficina ex¬ 
traña, donde ni se le averiguase la procedencia. 
Llevaba por todo bastimento de viaje una botella 
desagua, un frasco de coñac, dos sandwiches y un 
puñado de coca. Cantando a media voz una to¬ 
nada de sus tierras del sur, tomó resueltamente 
por las ásperas serranías y bien pronto su silueta 
so perdió en la creciente sombra de la noche. 

Hacía frío, un frío cortante y duro, traído por 
ol viento de la cordillera. El pampino, con un 
movimiento de los hombros, acondicionó bien el 
atado que llevaba a cuestas y apuró el paso. 
Antes de mucho, ya había perdido de vista las 
luces de las oficinas y no tuvo más guía que la 
pálida lumbre de las estrellas, tembleteantes en 
un cielo sin nubes. El alba le sorprendió en plena 
serranía, sin un camino, sin un sendero por delan- 
t®».y e l sol, que recibió al principio como una ca¬ 
ricia reconfortante, empezó luego a hacérsele inso¬ 
portable. 

Anduvo, anduvo. No quería tocar su ración de 
a gua, en previsión de la sed que habría de acome¬ 
terle a las horas de mayor calor. Entonces decidió 
«cuyucar», es decir, ir echándose a la boca hojas 
oe la popular yerba boliviana. Pronto se produjo 
la salivación y el roto saboreó con delicia los efec¬ 
tos del anestésico: una frescura característica le 
inundaba las fauces y le bajaba hasta el estómago: 
no sentía hambre ni sed. Sólo la re¬ 
verberación solar ardiente sobre aquel _ 

suelo metálico, le quemaba los párpa¬ 
dos, obligándole a cerrar los ojos. 

Anduvo, anduvo... Sonreía ante 
los espejismos, habituado a la falacia 
de ese fenómeno de óptica de los de¬ 
siertos. Sobre las sierras lejanas di¬ 
bujábanse extrañas cabalgatas, ejér¬ 
citos en lucha, trenes en rápida fuga, 
ciudades mágicas que aparecían para 
desvanecerse instantáneamente y más 
cerca, como si fuese apenas a unas 
cuantas millas, en el confín de la 
llanura, la feérica visión del lago 
transparente, bordeado de juncos y 
surcado de aves acuáticas... 

Sonreía el pampino, pensando en 
los viajeros novatos que se habrían 
dejado engañar por semejante ilusión. 

Sonreía, pero no se hallaba capaz de 
cantar. El viento matinal le zumba¬ 
ba en los tímpanos despertando en 
ellos el vago sonido de una banda mi¬ 
litar que tocara a la distancia. Siguió 
andando, hora tras hora, hasta que 
sintió los primeros mordiscos de la 
sed. Mezcló en su «tacho» un poco de 
coñac con agua y se lo echó de un 
sorbo. Como el atado empezara a pe¬ 
sarle con exceso, se desprendió de él. 
lo depositó en el suelo y lo convirtió 
en asiento, más blando y fresco, sin 
duda, que aquella tierra rispida y cal¬ 
cinada. Entonces sintió como si ca¬ 
yera una lluvia de fuego sobre su ca¬ 
beza y sus espaldas. Empapó su pa¬ 
ñuelo y se cubrió el cráneo. Nada más 
que soledad y silencio había en torno 
s ^y°- Ni una senda, ni una huella, ni 
el indicio del paso de un hombre o de 
nna bestia: nada más que el paisaje 
horrendamente seco, la naturaleza mi¬ 
neral, bajo el cielo brutalmente lumi¬ 
noso. Sus músculos, entrenados por 
a formidable faena de la derripiadura. 
r espondían aún victoriosamente a su 
voluntad de caminar: sólo los pies, 
desollados por la marcha, se le iban 
como entrabando. Anduvo así el día 
to do, distanciando las ingestiones de 



líquido y de coca, último resto de sus escasos 
víveres. A la tarde, ya rendido, experimentó se¬ 
creta alegría al descubrir rastros humanos. Pensó 
que no debía hallarse muy distante alguna oficina 
o por lo menos, algún campamento; pero no 
menor que su alegría fué su amargura cuando 
pudo cerciorarse de que iba sobre sus propias hue¬ 
llas. de que, después de diez horas de caminar 
sin tregua, hallábase en el mismo sitio en donde 
se habia detenido a reposar! 

No quiso andar más aquella noche, ni tampoco 
habría podido. Sus zapatos estaban destrozados, 
y cada pisada equivalía para él a mil aguijones 
que le clavasen en los pies. Habría jurado que una 
bandada de moscardones revoloteaba dentro de 
su cabeza. Para el hambre y la sed creciente no le 
quedaba más que un dedo de agua con coñac. 
Tendió la «vicuña», se cubrió con sus cacharpas y 
de cara al cielo, se puso a dormir. Se durmió 
como si hubiese estado ebrio, y sólo despertó a la 
madrugada, agarrotado por el frío. Empezaban a 
palidecer las estrellas y del lado de la cordillera se 
insinuaba sobre el horizonte una claridad difusa, 
que hacía destacarse con serenidad el perfil de 
las sierras. Hipólito, lleno ya del terrible miedo 
de los extraviados, tuvo que decidirse a reanudar 
la marcha. Deshecho su calzado, estaba obligado 
a optar entre seguir a pie desnudo, o con los grue¬ 
sos y monstruosos zapatos de derripiador, pesa¬ 
dos como grandes zuecos. Tuvo que decidirse por 
lo último; pero antes de avanzar un kilómetro, le 
pareció que iba arrastrando grilletes. Debilitado 
ahora, ya no pudo sonreír ante los espejismos. 
Le hacían daño, y hubo de marchar con los ojos 
cerrados... 


* 




A mediodía, aplastado por el fuego que le caía a 
oleadas, agotada ya su ración de agua y de coca, 
habría deseado tenderse a esperar allí la muerte, 
que veía ahora como una liberación. Tendió una 
última mirada circular, y no vió por dondequiera 
más que la eterna Pampa áspera y rojiza, rodeada 
de serranías que parecían extenderse hasta lo in¬ 
finito. El sabía que. en el desierto, caer equivale 
a morir. ¡Había oído tantos cuentos de extravia¬ 
dos que habían sucumbido por no tener valor de 
dar unos cuantos pasos más! Y había visto él mis¬ 
mo tantos esqueletos de hombres y de bestias 
botados a una milla de un centro de población. 

Acumuló sus energías y siguió andando. Ya no 
podía siquiera respirar, porque en sus fauces, so¬ 
llamadas por la fiebre, el aire hacía el efecto de un 
cáustico. Empezó a sentir los primeros síntomas 
del delirio característico de los sedientos. No sabía 
ya si soñaba o estaba despierto. Un tropel de imá¬ 
genes dislocadas y absurdas, de infernales visiones 
de pesadilla se adueñaban de su cerebro. Vaga¬ 
mente recordó los casos heroicos de viajeros per¬ 
didos que llegaron a beberse sus orines o rompie¬ 
ron la cañería del agua potable que atraviesa la 
Pampa, a medio metro bajo la superficie... De 
pronto, al dar un paso, sintió un choque brutal en 
todo el cuerpo y, sin fuerzas para sostenerse, cayó 
de espaldas y perdió el sentido. . 

Cuando volvió en sí, un líquido tibio y salado 
le llenaba la boca. Lo sorbió con fruición. Abrió 
los ojos y se encontró junto a un poste telefónico, 
en el cual había tropezado sin saber. Aquel líqui¬ 
do era su propia sangre, que le fluía de la frente 
y las narices. La desesperación le inspiró entonces 
una idea salvadora; romper los alambres, cortar 
la comunicación y quedarse aguardando. Pero, 
¿cómo? ¿De dónde sacar fuerzas para treparse ai 
poste? Arriba, bruñidos por el sol. divisaba los 
alambres que eran su salvación, su vida. . . 

El run-run del poste le recordó el murmullo del 
agua corriente.. . 

De repente, como si un genio misterioso hubie¬ 
se llegado a iluminar su imaginación, echó mano a 
la cintura y sacó su cuchillo. Sin pensar siquiera 
en enjugarse el rostro o restañarse la sangre, se 
arrodilló junto al poste y comenzó a cavar, febril, 
violentamente... La tierra ardiente y endurecida 
le escaldó pronto las manos: pero él siguió como si 
nada sintiera. Se hubiera dicho que era un perro 
cazador que acababa de descubrir una madriguera. 

Aquello no duró más que unos cuan¬ 
tos minutos. Soltó el roto su cuchillo, 
y se tumbó sobre el poste que, ya sin 
apoyo alguno, se vino pesadamente al 
suelo. Rompió en seguida los alambres, 
a cuchilladas, y, como si aquel esfuerzo 
supremo le arrancara el último vesti¬ 
gio de vigor orgánico, volvió a quedar 
exánime. Aquella escena épica, remota 
reproducción de las luchas entre el 
hombre primitivo y los elementos, no 
había tenido un solo testigo... 


Hipólito Pizarro fué conducido al 
hospital del puerto en calidad de reo. 
El delito era manifiesto. La cuadri¬ 
lla de trabajadores de la Empresa de 
Teléfonos lo había encontrado en el 
sitio mismo en que lo cometió. Arras¬ 
trado a presencia del juez, apenas con¬ 
valeciente. el bravo pampino lo con¬ 
fesó todo. Estaba dispuesto a sufrir la 
condena que se le impusiese: pero él 
estimaba que todo hombre puesto en 
su caso tenía derecho a proceder en 
igual forma... 

Yo no quisiera ver a S. S. en el 
percance que a mí me llevó la fatali¬ 
dad dijo dirigiéndose al juez.— Pero 
me parece que S. S. no se dejaría mo¬ 
rir por no echar un poste abajo o no 
romper un alambre... 

La historia interesó a la prensa lo¬ 
cal. y se publicó con lujo de detalles. 
Hubo sensación. Intervinieron algunos 
médicos. Un joven abogado, ávido de 
acreditarse, tomó la defensa del reo, 
y la justicia, en primera y segunda 
instancia, lo absolvió. Al salir Hipó¬ 
lito de la cárcel, un periodista se acer¬ 
có a él y le preguntó: 

—Y ahora, hombre, ¿qué vas a ha¬ 
cer? ¿A dónde te vas a ir? 

Y el roto, con una sonrisa fata¬ 
lista de hombre que ha aceptado va¬ 
lientemente su lote en esta vida de 
miserias, le respondió: 

¿Y a dónde he de ir, patrón? A 
la Pampa... 
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meras nupcias con don Casimiro de Necochea. 


SARAZA: Naturales de Pamplona, 
en el Reino de Navarra. 

Don Juan Angel de Saraza y doña 
Martina de Mador tuvieron por hijo a 
don Saturnino de Saraza, nacido el 
5 de diciembre de 1731. Radicado en 
Buenos Aires, donde íué nombrado 
Regidor del Cabildo, casó el 21 de 
octubre de 1758 con doña Juana Jo¬ 
sefa Martínez de Tirado, hija de don 
Juan Martínez de Tirado, Capitán de 
Guardias Corazas, y nieta de don Die¬ 
go Martínez de Tirado, natural de Es¬ 
paña. y de doña María de Vargas-Ma¬ 
chuca y Agüero, desposados el 20 de 
julio de 1678. 

Don Saturnino de Saraza y Mador 
obtuvo real carta ejecutoria de hidal¬ 
guía y nobleza expedida por la Real 
Chancillería de Valladolid, el 13 de 
julio de 1790. 

Hijos de don Saturnino y de doña 
María Josefa, fueron: don Mariano, 
don Marcos, don Saturnino, Coronel y 
Gobernador de San Juan; doña Fran¬ 
cisca. casada el 1." de octubre de 1778 
con don Miguel Sáenz de Baños, natu¬ 
ral de la Coruña, Capitán de Húsares 
del rey y Regidor del Cabildo de Bue¬ 
nos Aires, y doña María de Saraza y 
Martínez de Tirado, que contrajo pri- 
padres de los generales de la Indepen- 


IA G© 


dencia, don Mariano y don Eugenio de Necochea y 
Saraza. 

Por segunda vez casó con el Virrey don Joaquín del 
Pino y Rozas, teniendo por hijo a don Juan del Pino 
y Saraza. 

De este apellido descienden los Sáenz. Cortina. Gar 
cía, Atucha. Gramajo. etc. 

Blasón: En campo de oro dos lobos andantes (sable) 
y una media luna en el jefe. 

DI AGO. Don Miguel de Salazar. Cronista del rey don 
Felipe IV de Austria, en el folio 200 de sus Minutas 
originales, dice: que de este apellido existen tres casas 
solariegas situadas en las Villas de Chelva. Alpuentc y 
Vivel. Algunos descendientes de la familia originaria de 
Diago se extendieron por distintos puntos de la penín¬ 
sula, con especialidad en las provincias de Castilla y Va¬ 
lencia. En la población de Baltanaz. correspondiente a 
la última de las antedichas provincias, se estableció una 
rama de la misma familia, siendo tronco del linaje don 
Francisco Diago. que casó con doña María Aguado, en 
el siglo xvii. 

De don Antonio Diago. hijo de los anteriores, y de su 
esposa doña María Sanz. nació don Manuel Diago. que 
contrajo enlace con doña Teresa de Aguado y Picado, 
siendo padres de don Manuel Diago Aguado y Sanz. que 
se dedicó a la carrera de las armas, trasladándose a Amé¬ 
rica, donde fué Capitán de Voluntarios en el Batallón de 
Infantería de Milicias, de la Plaza fuerte de Montevideo. 

La Compañía que mandaba don Manuel Diago era 
costeada de su peculio particular, prestando valiosos 
servicios en los distintos hechos que tomó parte. 

Casó en la ciudad de Montevideo con doña Teresa Pé¬ 
rez, de quienes descienden las conocidas familias de Sal- 
vañach-Diago y de García de Zúñiga. de dicha ciudad, 
y la de Fragueiro-Salvañach, ligada a las de Lawson. 

Escalada, Olivera y Posse. de Buenos Aires. 

Descendiente directo de la familia originaria de esta casa, fué don Manuel Maté Diago. 

Contador de Navio de la Real Armada 
en el Departamento del Ferrol (siglo 
xviii). que murió en la Habana, sien¬ 
do el progenitor de los Condes de Dia¬ 
go. residentes en dicha isla. 

La casa Diago de Baltanaz usa es¬ 
cudo cortado: l.° un grifo de plata en 
campo de azur. 2.° cinco panelas gules 
puestas en sotuer, en campo de oro. 

CARABASSA. Originarios del Con¬ 
dado de Barcelona, en cuya capital 
nació don Antonio Pí de Carabassa. 
militar distinguido y político de rele¬ 
vantes méritos. En las guerras contra 
Napoleón se batió gloriosamente, sien¬ 
do hecho prisionero y conducido a An- 
gouleme. donde recobró más tarde la 
libertad. Sirvió a su patria como Cón¬ 
sul General en Portugal, falleciendo en 
Londres el año 1837. 

En 1802. S. S. el Papa Pío VII le hi¬ 
zo merced de título pontificio con la 
denominación de Conde Palatino y es¬ 
taba condecorado con las insignias de 
la Flor de Lis de Francia. Caballero 
del Collar y Espuela de Oro y con la 
Cruz de la Orden Americana de Isabel 
la Católica. 

Tuvo por hijo a don José de Cara¬ 
bassa. que nació en Bilbao el 13 de 
marzo de 1831; vino a Buenos Aires 
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tn 1850, donde casó con doña Felisa 
de Ocampo, hija de don Bernabé de 
Ocampo, Fundador y Presidente va¬ 
rias veces del Club del Progreso, el más 
aristocrático de la ciudad. 

Don José de Carabassa fundó el 
Banco Carabassa y Compañía, 
donde, durante más de veinte años, 
estuvieron depositadas las fortunas de 
la República entera. Gozó del respeto 
social y fué un consejero en materia 
de finanzas públicas. Estaba condeco¬ 
rado con la gran cruz de Isabel la 
Católica. 

Este apellido se vinculó a las fami¬ 
lias de Ocampo, Ruiz-Guiñazú. Pando. 

Moreno, Goñi, del Carril, etc. 

Armas: En campo de plata una mu¬ 
ralla de gules con torres y almenas 
mazonadas de plata. En punta una 
moneda de oro. y sobre el yelmo ador¬ 
nado de lambrequines uniformes a los 
esmaltes de su blasón, una muralla 
por cimera, semejante a la que figura 
en el escudo. 

ROBALLOS. Rubayo es un lugar 
de la Provincia de Santander. Partido 
judicial de Entrambasaguas; en él hay 
un edificio antiguo, la Torre de Ru¬ 
bayo, de donde tomaron el apellido. 

El Nobiliario manuscrito del Ldo. Albornoz, folio 86, dice que los de Rubayos son bue¬ 
nos hijos-dalgo naturales de las Montañas de Burgos 
y Asturias de Santillana. con casa-solar antigua en la 
Merindad de Trasmiera. 

Una rama de este linaje se estableció en San Lucar 
la Mayor, donde nació don Alonso Robayo y Mascias. 
que contrajo matrimonio en diciembre de 1712 con do¬ 
ña Juana de Ayala y Figueroa. teniendo por hijo a don 
Santiago Lorenzo Robayo de Ayala. bautizado en la 
parroquia de San Lucar el 10 de agosto de 1736. Casó 
con doña María de la O León de Santiago, en San Lucar 
de Barrameda. el 8 de octubre de 1759. Fueron padres 
de don Nicolás Robayo León de Santiago, nacido el 6 de 
diciembre de 1761: contrajo enlace en la Colonia del 
Sacramento de Buenos Aires, el 20 de marzo de 1790 
(Libro 1de matrimonios, folio 36 v.) con doña Manuela 
Vallejos de Ossuna. natural del Partido de Colla. 

En la partida de casamiento se le apellida Roballos. 
Tuvieron, entre otros hijos, a don Ignacio Roballos. 
natural de Montevideo, y desposado en la iglesia de 
la Piedad de Buenos Aires, el 14 de julio de 1836. con 
doña Cirila Suárez de la Casa, de ilustre abolengo. De 
este matrimonio descienden las familias de Fernán- 
dez-Blanco. Reyna. Acuña. Guevara. Giraldo. etc. 

Escudo cuartelado: l.° y 4.° de azur y un lucero de 
oro de ocho rayos. 2.° y 3.° de oro y un lobo andante, 
sable. 

MANTILLA. Procedentes de la Villa de Reynosa. 
Provincia de Santander y parroquial del lugar de Soto, 
en cuyos padrones figuran como hijos-dalgo notorios, 
de sangre, de Casa y Solar conocido. 

El caballero hijo-dalgo don Juan Antonio Mantilla 
de los Ríos y Mier. de su matrimonio con doña Marga¬ 
rita Mantilla tuvo varios hijos, siendo el cuarto de ellos 
don Diego Mantilla de los Ríos, que nació en el lugar 
de Soto, el 28 de marzo de 1719. Fué Cadete del Regi¬ 
miento de Milicias Nobles de Santander. Alcalde de la 
Santa Hermandad en Reynosa. y en América. Sargento Mayor de la ciudad de La Plata, y 
ministro de la Real Hacienda. Casó 
en Buenos Aires, en 1747, con doña 
Juana Inés de Fresneda, y nació, en¬ 
tre otros, don Manuel Florencio de 
Mantilla. Alcalde provincial de Bue¬ 
nos Aires: casó en esta ciudad con do¬ 
ña Dolores Fernández-Blanco y de 
Aguirre. hija de don Juan José Fernán- 
dez-Blánco. descendiente de la Casa 
de Tejada de Valdeosera y natural de 
los reinos de España, y de doña Mar¬ 
tina Catalina de Aguirre, porteña. 

Don Manuel Florencio de Mantilla 
se radicó en Corrientes, teniendo por 
hijo a don Juan Ramón de Mantilla 
y Fernández-Blanco. marido de doña 
Avelina Benitez de Arrióla, hija de 
don Juan Benitez de Arrióla y de do¬ 
ña Rosa Cabral, de quienes descien¬ 
den los actuales representantes de este 
apellido y las familias de Diaz de Vi¬ 
var. Gómez de la Fuente. Madariaga, 

Bedoya. Pampín, etc. 

Escudo partido: l.° de oro y dos on¬ 
das de azur. Bordura del mismo me¬ 
tal con cinco cabezas de sierpes. 2.° 
de oro con un castillo, un río, un árbol, 
y dos lebreles afrontados a su tronco. 
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José M. Pérez-Valiente. 
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MRS. CEOROIE WAS¬ 
HINGTON BLACK WOOD 
CAPERTON. 


Los merecidos agasajos que el 
ilustre jefe de la escuadra norte¬ 
americana recibió en nuestra hos¬ 
pitalaria ciudad, han tenido reper¬ 
cusión en dos hermosos corazones 
de mujer: la esposa del 
marino, Mrs. Georgie 
Wáshington Blackwood 
Caperton y su hija, Miss 
Marguerite Caperton. 
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Descendiente deljhéroe que diera 
libertad a su patria, Mrs. Georgie 
Wáshington, es una dama orgullo 
de la alta sociedad de la gran Re¬ 
pública, asi como Miss Caperton. 

«Páginas Femeninas», 
les envía un respetuoso 
y cordial saludo, en nom¬ 
bre de las damas por¬ 
teñas. 




MISS MARGUERITE 
TAPERTON. 


La elegante carpeta de chagrín casi negro, 
con cierre y diminuta llave de plata de chez 
Mappin , — me permito describirla, puesto 
que es valioso obsequio de un amigo desco¬ 
nocido. .. de un amigo que quiso agradecer 
algunas de las apreciaciones de La Dama 
Duende y obligarla a pensar en él más de 
lo necesario, y lo consiguió: puesto que al 
llegar a mi poder, después de algunas vaci¬ 
laciones por el camino, hube de darle el 
cargo de discreta mensajera entre la mesa 
de mi Director y la mía, — en sus profun¬ 
dos bolsillos llegan hasta mí las cartas que 
se me dirigen a la redacción: elogios, imper¬ 
tinencias, renglones que no pueden serme 
indiferentes y que cimentan sólidas vincula¬ 
ciones del espíritu, que no llegarán a cono¬ 
cer el desencanto, puesto que he de mante¬ 
ner rigurosamente el incógnito que me vale 
tan preciadas amistades.. . como la del que 
supo elegir para mí la carpeta de chagrín 
cuya diminuta llave guarda de toda inves¬ 
tigación los sugestivos renglones que me 
hacen participar de ajenas preocupaciones. 

Asoma, en primer término, el membrete 
de Plvs Vltra. ¿Qué querrá mi Director? 
A tout seigneur. tout honneur. .. y le doy la 
preferencia, descifrando penosamente sus 
garabatitos: 

-Amiga mía. necesito algo, y muy a prisa, 
sobre la clausura del Colón.* 

Nada más... no cabe lugar a réplica: ¡si 
hemos hablado tanto del Colón! Imagino que 
mi Director desea un balance social de la 
temporada, y, en ese caso, no ha de faltar¬ 
nos tema, sin recurrir a lo de «que ya no es 
la sala de otros tiempos... la marea sube 
y lo invade todo». 

Sin embargo, es muy difícil prescindir de 
tales apreciaciones, sobre todo después de 
asistir a una matinée de abono en nuestro 
primer teatro: quise conocer el ambiente, y 
creí hallarme en cualquiera ciudad del globo, 
menos en nuestra Buenos Aires: no conseguí 
cambiar un saludo con nadie, y hay que 
convenir en que es muy poco grato el pre¬ 
senciar a solas, en medio de la multitud, 
cualquier espectáculo, por interesante que 
s ®a.. . Tal vez se les ocurra a ustedes juz¬ 
garme con la misma crueldad con que lo 
hacían algunos «snobs* con un honorabilí¬ 
simo comerciante, dueño de una de las con¬ 
fiterías más concurridas del «faubourg* del 
Norte, y que les confiaba amistosamente que 
había cambiado el turno de su butaca de 
abono, porque no reconocía a nadie en la 
sala. .. Para disfrutar a gusto de las inmor¬ 
tales melodías, necesitaba verse rodeado de 
su aristocrática clientela: cuestión de am¬ 
biente. .. 

Esa es la razón de que busquemos con 
tanto afán, en el suntuoso conjunto, aque¬ 
llas fisonomías que nos parece realzan más 
que ninguna con su presencia todo acon¬ 
tecimiento de nuestra vida mundana... 

Si me fuera permitido reflejar algunas de 
nuestras impresiones de arte, durante el 
transcurso de la temporada, habría que con¬ 
fesar que no estamos muy satisfechas del re¬ 
pertorio ... dicho sea con perdón de las 
autoridades de la crítica: no creo que las 
sombras de los Lulli, Cimarosa. üluck, o 
Paisiello. hayan sido atraídas por las sapien¬ 
tísimas armonías de algunas de las noveda¬ 
des del año: quizá sólo el autor de «11 Ca¬ 
lifa di Bagdad* (1) haya creído despertar de 
un prolongado sueño, tan largo como el del 
tnonje de la leyenda, al escuchar las seduc¬ 
toras armonías de la Fábula de «Marouf. 
Savetier du Caire»: han transcurrido cien 
^hos. desde que se pusiera en escena aquel 
fragmento de las Mil y Una Noches, y a 

U) García — estrenó en Les Italiens, su 
cuento oriental, en el año 1817 


pesar de todas las evoluciones, perdura siem¬ 
pre sobre nuestra imaginación el poderoso 
encanto de las narraciones de Oriente... 
Pasarán las generaciones, y los maestros 
como L-arcía y Rabaud han de seguir escu¬ 
chando el entusiasta aplauso de manos deli¬ 
cadas: cien años atrás, el de las románticas 
y lánguidas espectadoras de «Les Italiens*. 
en París: hoy. el de las inconmovibles, gla¬ 
ciales espectadoras de nuestro Colón. .. 

Poco feliz fué el último estreno de la tem¬ 
porada. La luminosa figura de Manuelita 
Rosas, la porteña angelical, esperanza su¬ 
prema de ios que vivieron en la época si¬ 
niestra de la tiranía, merece todos los res¬ 
petos musicales y poéticos. Su bondad ina¬ 


gotable. su sensibilidad exquisita, irradiaron 
en medio de tan densas sombras, el sereno 
fulgor con que quiso probarnos la divina mi¬ 
sericordia. *que habría de perdurar entre nos¬ 
otros. a pesar de aquella crisis intensamente 
trágica, el admirable espíritu de las mujeres 
de nuestra raza... 

Si volvemos nuestra atención al espec¬ 
táculo que nos ofrece la sala, una de las más 
hermosas del mundo, iremos anotando a 
favor de nuestro balance bellísimas mujeres, 
soberbias joyas... mucha elegancia, pero tal 
vez un concepto algo exagerado de lo que 
debe ser el atavío de soirée: más telas, y 
menos tules, decía a mi lado cierta noche 
una matrona porteña, muy maligna, que no 
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POEL BEATRJZ^ LCUI^ M.UÑíOk CABüEEL\ 

Por tus grandes ojos, por tus ojos alargados. 

Sabiamente humedecidos, y picaresca entornados 
Por tus ojos, tanto tristes, y abrumados: 

Por tus locas obsesiones, por el raro clarobscuro 
De tus grandes ojos claros. 

Yo no sé si son azules, si son verdes, o son pardos. 

Si les hablo de dolores, de un amor nunca encontrado... 

Son obscuros, muy obscuros, son los grandes ojos pardos: 

Si les hablo de caricias, de ternuras y de halagos. 

Si los miro muy de cerca... muy de cerca, preguntando 
Si me quieres... se sonríen deliciosamente largos... 

Se hacen verdes... inquietantes cual las aguas de los lagos... 

Yo no sé el color, amada, de tus ojos adorados... 

Si les hablo de purezas y de nardos y jazmines. 

Si recuerdo la muñeca, que ayer tarde has olvidado. 

Se hacen claros... infantiles... se hacen claros. 

Se me fingen muy azules... como cielos de verano. 

Yo no sé el color, amada, de tus ojos adorados. 

Yo no sé si son azules... si son verdes... o son pardos. 

Julio 25 de 1917. 




recordaba seguramente, una artística pero 
muy indiscreta miniatura de su juventud. 

Era una de las funciones de despedida; 
ias hay ahora, para cada turno: y nos entre¬ 
teníamos ambas en admirar el cuadro.... 
Mi compañera examinaba detalladamente 
como experto mercader hebreo, las diademas 
y sautoirs: de pronto se detuvo a contem¬ 
plar largamente la irreprochable elegancia 
de una interesante dama, figura prestigiosa 
de nuestro gran mundo, por su actuación 
social y su cuantiosa fortuna. 

— ¡Qué bien viste! y está, sin embargo, 
sencillísima, — dijo mi implacable compa¬ 
ñera: — la verdad, que con tan linda figura 
todo va bien... ¿no le parece? 

— En este momento estamos tan lejos una 
de otra — repliqué. — Usted admira su ata¬ 
vío. y yo la estoy mirando por dentro; si a 
todas las espectadoras de esta noche pudié¬ 
ramos verlas como la veo a ella, en este ins¬ 
tante, habría en esta sala más luz y más 
calor... Y no me mire usted con esos ojos... 
Al contemplar a la elegante y opulenta viu¬ 
da, he de recordar siempre un gesto suyo, 
espontáneo, encantador, y tan poco común 
entre nosotras, esclavas siempre del qué 
dirán... 

Por casualidad entré, ayer tarde, a tomar 
el té en la confitería del Gas. y como esta¬ 
ba sola me entretenía en observar el público 
que entraba y salía... Vistiendo amplio 
abrigo que disimulaba su traje de aprés- 
midi, y su célebre sautoir de perlas, aprisio¬ 
nada su rubia cabellera por un pequeño som¬ 
brero empenachado de plumas, la vi entrar 
con una amiga y con una muñeca andrajosa, 
de las que están contemplando las vidrieras 
con ojos desmesuradamente abiertos... Con 
cariñosa suavidad, instaló a su rubia y mí¬ 
sera invitada, que se regaló con una merien¬ 
da que debió parecerle el más hermoso sueño 
de su vida... 

Siempre he de verla asi. . . no era el hecho 
material de dar de comer a una mendiga: 
era el dar un instante de ilusión a una alma 
de niña... Si ese gesto tuviera muchas imi¬ 
tadoras. no habrían de agriarse, a fuerza de 
amargura, tantos tiernos corazones... 

¡Qué lejos estamos del Colón, señor Di¬ 
rector! pero mi balance ha de encerrar de 
todo un poco, y si poco hemos hablado de 
esas noches memorables, convengamos en 
que las ha echado algo en olvido el comen¬ 
tario, porque le dió nuevo y amplio tema, 
que bordar, el sonado baile celebrado en el 
Foyer. 

Tarea extraordinaria, afanes de todas cla¬ 
ses. impertinencias... ¡hasta por teléfono! 
Todo eso debió soportar la Comisión orga¬ 
nizadora: no se compenetraron muchas da¬ 
mas. que no era ocasión oportuna para hacer 
política internacional: era sólo el caso de 
ofrecer una hermosa fiesta a los represen¬ 
tantes de una nación americana... 

¿Qué sucedió en verdad? Las versiones 
abundan, y cada cual las interpreta a su 
antojo: ¡cuánta transcendencia puede tener 
el tachar sin una raya negra (ese color cons¬ 
tituye ahora la más terrible de las amenazas) 
el nombre de una personalidad femenina! 
¿Había sido consultada? ¿Respondió a tiem¬ 
po? ¿Se prescindió de su consentimiento? 
¿Cedió al impulso de una arraigada convic¬ 
ción política? 

El hecho es. que se cita hasta el nombre 
de un tiránico Directorio extranjero, que 
hubo de imponer su voluntad, hasta pro¬ 
ducir un tristísimo incidente... 

Lección muy dolorosa, por cierto, que ha 
venido a demostrarnos, señoras y amigas 
mías, que nuestra misión debe ser toda de 
paz y de armonía.. . 


La Dama Duende. 
























































A Páginas Femeninas de Plvs Vltra, 
cabe la honra de contar entre sus colabora¬ 
doras a Angélica Palma, distinguida literata 
peruana, hija del ilustre autor de Las Tra¬ 
diciones, don Ricardo Palma; y a esta Di¬ 
rección ha concedido ella la distinción de 
revelar su incógnito, puesto que en su misma 
patria pocos son los que han llegado a sos¬ 
pechar que bajo el difundido seudónimo de 
La Marianela Limeña, se oculta modesta¬ 
mente una de las personalidades más inteli¬ 
gentes y cultas de aquella sociedad. 


VELADA/ D 
1 ANTANO 


Asegura la voz popular que son los duen¬ 
des unos geniecillos enredadores y traviesos, 
que se filtran por la más pequeña rendija, 
se guarecen en cualquier olvidado rincón, 
atisban lo escondido, husmean lo ignorado, 
sin que nada escape a su curiosidad burlona 
y porfiada. Corroborando esta fama de los 
tales granujas extraterrenos, relatan las vie¬ 
jas de mi tierra, muy convencidas, la si¬ 
guiente conseja: 

Hallábase una familia tan desesperada con 
los malos ratos causados por las fechorías 
de cierto trasgo malévolo, habitante oculto 
de la mansión ocupada por ella, que resolvió 
cambiar de morada, como único medio de 
substraerse a la picara persecución. Con 
gran sigilo, recatándose cuidadosamente de 
vecinos y conocidos, realizaron las victimas 
del duendecillo los mil preparativos necesa¬ 
rios a la ejecución de su proyecto, y un buen 
día. casi al amanecer, detuviéronse ante la 
temida mansión dos carromatos de mudanza. 
Con vertiginosa rapidez, los cargaron de 
muebles y cachivaches, azuzaron los carre¬ 
teros a las tardas muías, y, al dar el ama de 
llaves el último vistazo a la casa vacía, des¬ 
cubrió, única prenda rezagada, un cestillo 
de costura sobre el alféizar de una ventana. 


VüiitttniuiiittiittttmiitiiiHitiiMHit.. 



POR. CVCRA V POR DQINTRQ 

En la pequeña sala, casi aislada del bu¬ 
llicio de la fiesta, flota ese ambiente de su¬ 
gestión y de misterio inquietante que tienen 
las cosas inanimadas, que parecen soñar en 
el silencio y que hablan al espíritu de emo¬ 
ciones imprecisas y conturbadoras, en su 
lenguaje, sin palabras. 

Todo es armonía y delicadeza en el con¬ 
junto: la música lejana que llega con suavi¬ 
dades de penumbra; las telas antiguas que 
adornan las paredes, evocando escenas de 
amor y de galantería; las lámparas veladas 



Cqul Qoj/n 

Una distinguida dama de nuestra sociedad, 
de reconocida inteligencia, es autora del inte¬ 
resante y vastísimo proyecto sobre la Cruz 
Roja. 

Viuda de un eminente jefe de nuestra ar¬ 
mada. une a las dotes intelectuales una mo¬ 
destia que nos obliga a callar su nombre. . . 

Sin embargo, enterada de su proyecto, cu¬ 
ya trascendental importancia no puede ocul¬ 
tarse a ninguna argentina, cúmpleme revelar 
a las lectoras de esta «Página Femenina» esta 
iniciativa que debiera serien breve una her¬ 
mosa realidad. 


echóle mano prontamente, y, sorprendida de 
no hallarle tan liviano como de ordinario, 
iba a investigar la causa de aquel insólito 
aumento de peso, cuando, escapándose como 
un soplo por entre los mimbres de la canasta, 
hízola soltar ésta y emprender precipitada 
fuga la vocecilla bien conocida del huésped 
tenaz, que interrogaba, con sorna meliflua: 
— ¿No nos vamos a mudar? 

Si a tanto alcanza el capricho de un duen¬ 
de, sólo por serlo, qué no logrará cuando a 
esta condición agrega la de dama, ya que. 
según el galante proverbio francés, ce que la 
femme veut. Dieu le veut? No es de extrañar, 
por tanto, que la gentil Dama Duende . cuyas 
crónicas son una nota encantadora en las 
más leídas revistas bonaerenses, tal vez por 
hacer gala de las artes misteriosas que la 
permiten conocer hasta lo más trivial e in¬ 
significante. se dé por enterada de la exis¬ 
tencia de mi humilde persona en esta ciudad 
ex virreinal, y hasta ¡cuitada de mí! de la 
empecatada afición a ennegrecer cuartillas, 
apenas por los míos sospechada; y. como 
corolario de la posesión de tales datos, muy 
finamente me pida algo para Plvs Vltra. 
la espléndida publicación de la metrópoli 
del Plata. 

Intimamente halagada por la valiosa mer¬ 
ced obtenida por privilegio de cuna, y a la 
que, por iniciativa propia no osaría a aspi¬ 
rar, interrógome sobre la forma de llenar tan 
honroso compromiso, e instantáneamente 
surge en mi espíritu, imponiéndose al re¬ 
cuerdo cariñoso de argentinas y peruanas, el 
nombre preclaro de Juana Manuela Gorriti. 

No pretendo juzgar la valiosa y extensa 
labor literaria de la insigne escritora, ya bas¬ 
tante estudiada por prestigiosas plumas, ni 
repetir los apuntes biográficos que nos cuen¬ 
tan, en resumen, que doña Juana Manuela 
nació en Salta en 1818, que fué hija de un 
prócer de la Independencia, que se casó muy 
joven con el capitán Belzu. después general 
y presidente de Bolivia, que la armonía con¬ 
yugal duró poco y ella vivió en Lima de su 
trabajo literario y pedagógico, y que. ya 
anciana, se estableció en Buenos Aires, don¬ 
de murió en 1892. De nada de esto he de 


que envuelven con su caricia de luz, y las 
flores elegidas que llenan los esbeltos jarro¬ 
nes de cristal de Venecia. 

Ella: tiene esa elegancia frágil de los seres 
selectos. Es blanca, rubia y suave. Está en 
su primer baile, al que ha traído todos los 
entusiasmos de su alma hecha de emociones 
y de ensueños. En toda su belleza, resplan¬ 
dece la vibración oculta que se trasluce en 
cada detalle: en el fulgor de los ojos, de 
transparencias opalinas, alegres y cambian¬ 
tes. en la elocuencia de los labios que se 
entreabren, ligeramente temblorosos, y en 
el continuo movimiento de las manos ner¬ 
viosas y aristocráticas, que parecen aletear 
como pájaros inquietos. Paladea, de ante¬ 
mano, con sonrisa de deleite, el momento, 
largamente esperado, en que van a cantar 
a su oído, por primera vez, el eterno madrigal 
de amor y de poesía que se le antoja música 
divina. Y se pierde en el oculto laberinto de 
su pensamiento... 

El: alto, fuerte, moreno, genuinamente 
criollo, clubman distinguido, ha tenido mu- 


Porque en ningún momento como en este, 
todo lo que se refiere a Cruz Roja no puede 
ser sino de palpitante actualidad, especial¬ 
mente si estudiamos los resultados que esta 
importantísima institución está dando en 
este momento en el actual conflicto europeo, 
explicándose así el decidido apoyo que todas 
las autoridades están empeñadas en prestar¬ 
le. prohijando su desarrollo de todas mane¬ 
ras. Está comprobado de un modo que ya 
no hay lugar a duda, que es una necesidad 
para la vida y la salud de los ejércitos; que 
se ha constituido en una verdadera entidad 
con profundas raíces en la existencia de los 
países que la tienen organizada, y ha que¬ 
dado demostrado, que así como hay que for¬ 
mar soldados capacitados para llevar las ar¬ 
mas. así hay que formar el cuerpo de la Cruz 
Roja, que ha de complementar con esos mis¬ 
mos soldados la defensa nacional. 

Con estas vistas generales, la progresista 
dama presentó al Sub-comité de Señoras de 
la Cruz Roja, un proyecto de reorganización 
a los fines que antes quedan esbozados, y 
cuyos principales puntos son más o menos 
los siguientes: 

1. — Para que la Cruz Roja tenga una ac¬ 
ción útil e importante, y para que en su 
oportunidad responda debidamente a los fi¬ 
nes a que está destinada, debe ser una de¬ 
pendencia directa del Estado, con objeto de 
que pueda desenvolver su acción de común 
acuerdo con la Sanidad Militar y Naval de 
la República. 

2. — Que se dicte una disposición por la 
que se haga obligatorio en las escuelas de 
niñas la enseñanza de los primeros auxilios: 
pero una enseñanza racional, que responda 
a las exigencias de una Cruz Roja discipli¬ 
nada y bien orientada, de modo que éstas, 
al terminar su 6.° grado escolar, tengan una 
noción clara y exacta de su posible misión 
de enfermeras. 


ocuparme: quiero hablar tan sólo de algo 
que. en su época, tuvo verdadera importan¬ 
cia social e intelectual, que en la Argentina 
estará casi olvidado, que aun en Lima, su 
teatro, es desconocido para la actual genera¬ 
ción y que yo conozco íntimamente, sino 
como testigo presencial, pues por aquellos 
tiempos todavía no había venido al mundo, 
por frecuentes y minuciosos relatos familia¬ 
res: me refiero a las famosas veladas de la 
señora Gorriti. 

Era en 1876. Doña Juana Manuela vivía 
en la calle que está al costado del monaste¬ 
rio de Jesús María, en una casa antigua y 
espaciosa de la que ella ocupaba el departa¬ 
mento de reja, formado, además del comedor 
y los cuartos interiores, por un gabinete 
donde recibía lecciones un escogido grupo de 
niñas (de las que. si mis datos no son erro- 
neos, reside actualmente en la Argentina una 
distinguida dama cuyo esposo ha desempe¬ 
ñado. hasta hace poco, cargo oficial de nues¬ 
tro gobierno), y una espaciosa sala, con ven¬ 
tana ancha y baja, defendida por barrotes de 
hierro y tupida rejilla, de la curiosidad calle¬ 
jera. Realizábanse las veladas en el gabinete, 
del cual previamente se retiraban bancas y 
carpetas, y en la sala, que yo me imagino 
con alfombra floreada, sofás y sillones de 
medallón, un par de consolas ornadas de 
búcaros con rosas y margaritas fragantes y 
coronadas por sendos espejos de marcos do¬ 
rados, al centro una mesa de marmóreo ta¬ 
blero e historiadas patas rodeada de ligeras 
sillas con asiento de esterilla y espaldar en¬ 
conchado, de las que se apoderaban los ca¬ 
balleros para colocarlas en el estrado junto 
a la amiga predilecta, e iluminado todo por 
las lenguas de gas que se escapaban de las 
seis u ocho bombas de la araña de cristal 
cuyos colgantes prismáticos tintineaban al 
rodar bullanguero de algún carruaje en la 
calzada. 

Para el éxito de sus fiestas no necesitó 
doña Juana Manuela alojamiento suntuoso, 
buffet opíparo ni criados de frac; bastáronle 
el prestigio de su talento, los dones de su 
espíritu y su gracia hospitalaria de gran se¬ 
ñora para reunir en su hogar modesto a los 


chos duelos y mucnas conquistas amorosas, 
de las que conserva un recuerdo alegre que 
lo hace prorrumpir en carcajadas sonoras, 
como cuando piensa en sus triunfos spor¬ 
tivos. 

Ella, insinuante y coqueta, ocultando a 
medias, con su abanico de plumas, el rostro 
de muñeca: 

— ¿Qué opina usted del amor? 

El, visiblemente sorprendido: 

— ¿El amor?... ¡Pchts!... ¡Quién piensa 
en eso! El amor, amiga mía. es un senti¬ 
miento que ha pasado de moda: una suges¬ 
tión de los espíritus débiles, como las creen¬ 
cias religiosas. La mujer — y esto va en tono 
de confidencia — jamás debe tomarse en 
serio; es un objeto de arte, si se quiere, que 
distrae; pero que no interesa. Todas son 
iguales: frívolas y huecas; nada quieren, de 
verdad, en nada piensan. ¡Suerte que a mí 
no me molestan el corazón ni me preocupan 
los problemas sentimentales! Yo. .. ¿querer 
a una mujer?... ¡Dios me libre! Estoy se¬ 
guro que sufriría más si se le lastimara la 


J. Que todos los médicos de la Repú¬ 
blica sean miembros activos de la Cruz Roja, 
los que deben prestar sus servicios anticipa¬ 
dos dando conferencias públicas, de carácter 
eminentemente práctico, con enseñanza es¬ 
pecial para el manejo y transporte de en¬ 
fermos graves y heridos. 

4. — Las mujeres argentinas de todas las 
categorías sociales deben formar la Cruz 
Roja femenina y estar organizadas en una 
forma tal que al primer llamado cada cual 
pueda ocupar con eficacia el puesto a que sea 
destinada. 

5 . — Q U e en la Capital de la República 
tenga su asiento el Comité Central, y que ca¬ 
da Capital de provincia tenga un sub-comité, 
a los efectos de proceder a la organización de 
la Cruz Roja de la provincia, de acuerdo con 
las bases que dicte el Comité Central. 

6. — En cada población donde fuere po¬ 
sible organizar la Cruz Roja, por apartado 
que sea el lugar, debe hacerse, prestando los 
servicios de Asistencia Pública, donde dicha 
institución no estuviera organizada. 

Queda, pues, exteriorizada, la vasta inicia¬ 
tiva que ha de suscitar entusiasta adhesión 
entre los que anhelan emplear noble y eficaz¬ 
mente sus actividades. 

Delicia R. de Barraza. 


&.NCU C«/“TA 
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— ¿Debe la mujer aceptar el divorcio 
absoluto? ¿Qué ventaja o perjuicios puede 
acarrearle esta nueva ley? 

Respuesta: — No creo que la separación 




elementos más valiosos de Lima y a los via¬ 
jeros ilustres que la visitaban. No habrá ol¬ 
vidado el venerable literato don Pastor Obli¬ 
gado la velada artístico-literaria con que se 
le agasajó en agosto de 1876 y que resultó 
tan lucida como la que, un año después, se 
ofreció en homenaje de bienvenida al insigne 
satírico español don Juan Martínez Viller- 
gas. ¡Amables veladas de los tiempos idos 
en las que'se recitaba y se discutía, se leía 
y se cantaba, se organizaban concursos, se 
descifraban charadas, y, por supuesto, se 
flirteaba!... No; este moderno extranjeris¬ 
mo suena a anacrónico y profanador; para 
no desentonar diré, en castellano y en limeño. 
que dando color y perfume a tan gratas fies¬ 
tas. florecían en ellas coqueterías y dís- 
fuerzos. 

El hijo de la señora Gorriti. don Julio 
Sandoval. quiso perpetuar el recuerdo de las 
veladas dándolas la vida del libro; desgra¬ 
ciadamente, su lamentado y prematuro fin 
impidió la realización de tan bello propósito 
y sólo llegó a publicarse un tomo, precedido 
de un prólogo de don Pastor Obligado y de 
una carta del autor de las Tradiciones Pe¬ 
ruanas. íntimo amigo de la Gorriti desde 
los tiempos en que él era estudiante y ella, 
en plena lucha, alborotaba la mogigatería 
ambiente con la aparición, en el folletín de 
El Comercio, de su preciosa novela la Quena. 

Todos los concurrentes a las veladas, aun 
los vivos, pertenecen ya al pasado- los unos, 
en cumplimiento de esa ley severa que re¬ 
lega pronto al olvido a las mediocridades, 
los otros, por la misma fuerza del genio que 
les hace del tiempo un pedestal. A estos 
últimos, a los escogidos, pertenece la emi¬ 
nente escritora cuya labor y cuyo nombre 
serán siempre timbre de orgullo para la pa¬ 
tria argentina que la vió nacer, para la pe¬ 
ruana, a la que tanto amó, y para las mujeres 
hispano americanas, de quienes fué altísimo 
exponente por el vigor de la inteligencia, la 
nobleza del carácter y la bondad del corazón, 
doña Juana Manuela Gorriti. 

Angélica Palma. 

Junio, di 1917. 


pata a mi caballo de carrera, que si se en¬ 
fermase mi novia. 

Ella: 

_j...! — Y levantándose, con una son¬ 
risa herida en los labios: — ¿No quiere que 
vayamos al comedor ?... Esta sala se ha que¬ 
dado muy sola... Y allá parece que hay 
mucha alegría... 

El. como ante un contratiempo: 

— Bueno. 

Ella, haciendo orgullo de su decepción: 

— Gracias... 



absoluta, mejore la condición de la mujer, 
ni remedie la desgracia de un hogar mal 
constituido. 

Por otra parte, el objeto de la ley debe 
ser resolver el problema social y no crearlo; 
la ley de divorcio absoluto sería entre nos¬ 
otros. cuando menos, prematura. 

Julieta M. de Pueyrredón. 


¡El divorcio! Hace algún tiempo se me hi¬ 
zo el honor de pedir mi modesta opinión so¬ 
bre el divorcio; contesté, manifestándome 
opuesta a él, sin restricciones; han pasado 
los años, la vida con sus lecciones ha modi¬ 
ficado mi opinión, y me ha convencido que 
el absolutismo encamina al error; he evolu¬ 
cionado (esto es muy moderno) y hoy creo 
que el divorcio es una necesidad dolorosa, 
pero una necesidad de los tiempos actuales; 
leyes restrictivas y jueces que procedan co¬ 
mo tales, serán una liberación para tantos 
hogares que gimen con el grillete indisoluble 
que cierra por completo la esperanza a que 
todo ser humano tiene derecho en este mun¬ 
do. El divorcio será el refugio de los que 
busquen su amparo; los demás quedan li¬ 
bres de no acogerse a él, si sus creencias se 
oponen a ello. 

Carolina L. de Argerich. 
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i nrique Frexas ha sido el 
crítico lírico y dramático 
de|más autoridad en nues¬ 
tro medio intelectual. Su 
erudición, su sentimiento 
artístico, su certeza de 
criterio, su ecuanimidad, 
su estilo literario, su per¬ 
severancia inconmovible en los pro¬ 
pios puntos de vista, prestaban a sus 
opiniones un valimiento incontrasta¬ 
ble. Para probarlo, bastará recordar 
el caso de aquella comedia de Be 
navente volteada del cartel por un 
solo artículo suyo al día siguiente de 
la primera representación. En vano 
se intentó después levantarla y res¬ 
tituirla al escenario. Fué inútil. La 
maltrecha pieza no volvería más a 
las tablas mientras él viviera. 

Frexas era un erudito. Conocía a 
fondo el teatro clásico y moderno: 
dominaba la historia, la estética, 
hasta la técnica de la música, y de¬ 
mostró siempre a su respecto un 
agudo concepto filosófico. Así como 
entre la selvaggia ed aspra e forte de 
la lírica contemporánea, encontraba 
fácilmente el hilo conductor que nos 
revelara el origen de tal melodía de 
Puccini en cual oratorio de Haydn, 
así también érale sencillo determinar 
el lazo de unión entre el actual dra¬ 
ma de tesis y la remota tragedia 
primitiva. Sabía. El conocimiento 
de la materia se aunaba en sus es¬ 
critos a la sinceridad. 

De ahí el peso y la solidez de sus 
dictámenes. 

Frexas era un artista. Poseía una 
sensibilidad delicada para la belleza. 

Su alma vibraba intensamente ante 
las más puras manifestaciones del 
sentimiento; por eso fué poeta y mú¬ 
sico: amaba la armonía, por eso fué 
estilista. 

Frexas era un crítico certero. Sus 
juicios perspicaces condensaban en 
cuatro rasgos precisos toda una im¬ 
presión. Sin amplificar el relato, sin 
extraviarse en argumentaciones re¬ 
torcidas, sin confundir lo accesorio 
con lo principal, hallaba medio de 
referir en un párrafo el argumento de 
un drama. Con singular habilidad 
narrativa hacía resaltar a la pasada 
los pasajes pertinentes a sus conclu¬ 
siones críticas, asestándoles al mismo 
tiempo dos o tres razonamientos fun¬ 
damentales que resumían su veredic¬ 
to. Y en un suelto, nunca mayor 
de media columna, contaba la fá¬ 
bula, señalaba detalles, consideraba 
el fondo, apreciaba la interpretación 
e intercalaba a veces comentarios 
oportunos de diversa índole. El efec¬ 
to de tales artículos, hechos de sín¬ 
tesis, de claridad, de precisión, re¬ 
sultaba casi siempre decisivo. 

Frexas era ecuánime. No había en 
él ni las fogosidades combativas de 
la juventud, ni las obsesiones irrita¬ 
das del sectarismo, ni las suficiencias 
insoportables de la pedantería. Su 
ancianidad tranquila tenía un credo 
estético y según su credo estético juz¬ 
gaba invariablemente. Pero juzgaba 
con templanza, con benevolencia, 
oon serenidad. No volvía jamás sobre lo dicho; 
no discutía sus ideas, no refutaba las ajenas. Dic¬ 
taminaba. Y como el hombre justo del Evangelio, 
cuando había obrado conforme a los preceptos de 
su decálogo, nada podía ya turbar la paz de su 
conciencia. 

Frexas era un estilista. Un estilista intuitivo e 
improvisador, de acuerdo con su oficio; un esti¬ 
lista espontáneo, cuyas frases, escritas a la carrera, 
no tenían tiempo para sufrir pulimentos ni reto¬ 
ques en el papel, pero que elaboradas junto con 
la idea, salían de su mente ya claras, eufónicas, 
rotundas como la idea misma. Según Spencer, la 
armonía del estilo literario se relaciona directa¬ 
mente con la finura del oído musical del escritor. 
Nada extraño entonces, si este cerebro de músico 
conexionaba la prosa con la melodía, procurando 
nistintivamente dar a la fonética de la primera 
e l ritmo y la suavidad de la segunda. No pretendo, 
por cierto, que una cláusula suya valiera lo que un 
periodo de France. Afirmo que su estilo era neto, 
n co, fluido y elegante a su manera. Juzgo a un 
periodista, y es regla de buena crítica, considerar 



Se han cumplido recientemente diez años que desapareció el critico teatral 
don Enrique Frexas, que tanta influencia tuvo en la formación y el des¬ 
arrollo del gusto estético argentino. Nos ha parecido oportuno asociarnos 
al homenaje con que se ha honrado su memoria, al trasladar sus restos 
al panteón del Circulo de la Prensa, y hemos pedido al actual sucesor de 
Frexas en la critica de *La Nación *, a don Juan Pablo Echagüe, que les 
hablara a los lectores de Plvs Vltra. de su ya ilustre antecesor. 


la obra relativamente al medio y las circunstancias 
en que se produjo. 

Sábese que en nuestro país no existe aún el 
folletín de teatros semanal, implantado en Fran¬ 
cia por Jules Janin y adoptado después por otros 
pueblos. Predomina aquí el criterio informativo. 
Quieren los diarios dar al día siguiente de la re 
presentación, una crónica completa de la misma. 
El público la reclama. Y el redactor encargado 
de la sección debe someterse a esta exigencia, no 
pocas veces angustiosa. La función ha terminado 
a las doce de la noche y el crítico se sienta a la 
mesa de trabajo a las doce y media. Tiene una 
hora, a lo sumo hora y media, para entregar su 
artículo. En la sala de redacción hay veinte per¬ 
sonas que hablan en voz alta, curiosos que inquie¬ 
ren informes de la velada, importunos que inte¬ 
rrumpen la labor a cada instante... Y en condi¬ 
ciones tales es preciso, [absolutamente preciso!, 
concentrar la mente, ordenar las ideas y juzgar, 
cuidando la corrección del lenguaje, la lógica de 
la exposición, el vigor de los argumentos. Así tra¬ 
bajó Frexas; hizo estilo así. Así le resultaron 


aquellos artículos sobrios y substan¬ 
ciosos, modelados en una lengua fle¬ 
xible, de giros algo arcaicos, pero 
suelta, pero cristalina, pero sintética, 
y condimentada tal cual vez con su 
no muy picante granito de ironía... 

Jamás abjuró Frexas ciertos prin¬ 
cipios que llamaré su estética, y con 
arreglo a los cuales dictaminaba. Ja¬ 
más se apartó un paso de su punto 
de vista. Dicen que su dogmatismo 
fué su falla... Es posible, pero fué 
también su fuerza. Fué su fuerza 
porque tuvo con él la unidad de doc¬ 
trina, la fe inquebrantable en sus 
ideas, la disciplina mental, que le 
permitía someter las manifestaciones 
artísticas a una piedra de toque para 
él infalible: su fórmula. 

Su fórmula era: en lo dramático, 
su concepto propio de la moral en el 
arte; en lo lírico, sus preferencias per¬ 
sonales. Y después de todo, tal vez 
tuvo razón. ¿Qué es la crítica en úl¬ 
timo análisis, sino la expresión de 
las preferencias personales de un in¬ 
dividuo que juzga según sus sentí 
mientos? ¿Existen por ventura re¬ 
glas absolutas para clasificar lo be¬ 
llo subjetivo en determinadas escalas, 
cual si se intentase regimentar los 
diversos modos de sentir? ¿Acaso el 
crítico es un juez encargado de apli¬ 
car a la belleza los artículos de no sé 
qué absurdo código del gusto? No; el 
crítico no es un dómine; no es tam¬ 
poco un supremo distribuidor de re¬ 
compensas y castigos; no posee más 
medida que su reacción individual 
para mensurar las obras del espíritu. 
Frente a una de éstas, es sólo el in¬ 
térprete de sus propias impresiones. 
Ya lo dijo Anatole France: «Le bon 
critique est celui qui raconte les aven¬ 
tures de son áme au milieu des chefs 
d’oeuvre». Frexas fué dogmático, está 
bien. Pero quien disintió con él más 
de una vez, quiere aquí reconocer co¬ 
mo homenaje postumo a un maestro, 
que su «fórmula» era en el fondo, su 
sentimiento, y su dogmatismo, pue¬ 
de, en conciencia, traducirse por «sin¬ 
ceridad». [Sinceridad! ¿Tuvimos de¬ 
recho para exigirle otra cosa al crí¬ 
tico que nos «-contaba las aventuras 
de su alma> a través del arte?... 

«El espíritu crítico — afirmó Sain- 
te-Beuve— es por naturaleza insi¬ 
nuante, móvil y comprensivo. Es un 
arroyo grande y límpido que serpen¬ 
tea y se desenvuelve en torno de las 
obras y monumentos de la poesía, 
como en torno de las rocas, de las 
fortalezas, de las colinas tapizadas de 
viñedos y de los valles que bordean 
sus riberas. Mientras cada uno de los 
objetos del paisaje queda fijo en su 
lugar y se inquieta poco por los 
otros, mientras que la torre feudal 
desdeña al valle y el valle ignora la 
colina, el arroyo va del uno al otro, 
los baña sin dañarlos, los envuelve 
con su agua viva, «los comprende», 
los refleja, y cuando el viajero tiene 
curiosidad por conocer y visitar esos 
variados sitios, él lo toma en una 
barca, lo lleva suavemente y le des¬ 
envuelve poco a poco el espectáculo 
cambiante de su curso.» 

A la manera del arroyo evocado por el gran es¬ 
critor francés, el espíritu de Enrique Frexas ha 
venido en su carrera de quince años reflejando el 
paisaje de nuestro arte. Si su linfa no retrató en 
el trayecto fortalezas, torres ni castillos seculares, 
la culpa no fué suya. Cruzaba regiones cuasi 
agrestes y el cristal de sus ondas sólo pudo repro¬ 
ducir lo que encontraba al paso: planteles de ciu¬ 
dades, construcciones dispersas, bloques de en¬ 
tremezclada y flamante arquitectura: la obra ru¬ 
dimentaria de un pueblo nuevo que improvisaba 
a toda prisa sus viviendas en la planicie virgen. 
También a la manera del arroyo, su curso fué 
claro y manso. Copió fiel en su espejo el pano¬ 
rama de las márgenes, envolvió la loma, bañó el 
valle, «comprendió» las cosas circundantes, y cuan¬ 
do el viajero de mañana quiera explorar las zonas 
por donde él pasara, con remontar la corriente 
en su serena barca, encontrará todas las perspec¬ 
tivas luminosas y todos los horizontes apacibles... 

Juan Pablo Echagüe. 
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iéntate a mi lado, Linda; más cer¬ 
ca. Así. ¡Que te explique lo que 
he querido decir en el dibujo! Si 
siempre que se quiere expresar 
algo vago se supiera lo que se dice. 

Del Romanticismo podré decirte 
lo que le quiero, que es mucho; 
mas no lo que sé, que es bien poco. 
¿Cómo te voy a explicar a ti, Lin¬ 
da, en esta ciudad risueña, bajo 
este cielo tan azul y tan argentino, 
las co as que yo he querido allá, en 
mi niñez hosca, allá en mi ciudad 
cantábrica, cuatro mil leguas al 
otro lado del mar, bajo un cielo gris? ¡Cómo te 
hubiera gustado a ti, tan argentina, tan román¬ 
tica y tan triste, mi vieja y visigótica ciudad 
natal! ¡Si te hubiera conocido de niño! Los días de 
lluvia subiríamos al desván a revolver los libros 
de la abuelita y a quedarnos absortos hojeándolos 
y mirando las estampas de aquellas ingenuas re¬ 
vistas románticas: ...El Semanario Pintoresco 
Universal, El Museo de las Familias... ¿Quieres 


que veamos las estampas como entonces? Sube 
conmigo, ven; dame la mano. Vamos al desván, 
donde viven las cosas de la abuelita. ¿Ves? En 
esta consola ventruda. ¡No abras! Nos reñirían. 

Yo te diré lo que hay dentro. En este cajón de 
arriba hay una miniatura de la abuelita cuando 
joven. ¡Era tan linda como tú! Tiene un peinado 
de cocas, una rosa en la mano derecha, y con la 
izquierda apenas sostiene un pañuelo de encaje 
que parece otra flor. Hay, además, unos encajes 
de Almagro, Granátula o Novelda, un peinetón 
de carey como el que usaba tu compatriota la 
Amalia de Mármol. Vamos a ver las revistas... 

/Semanario Pintoresco Universal! ¡Museo de las 
familias!... Mira esta Criolla de San Salvador y 
estos Plantadores de café , o aquellos Tramperos del 
Arkansas. Una América de fantasía, con puentes 
de lianas, y serpientes de cascabel. Y estos retra¬ 
tos tan clásicos de Rossini, Mozart o Weber; y 
este Byron en el Posilippo, Byron a caballo, Byron 
en el cementerio, Byron a la luz de la luna. Y esta 
Venecia tan irreal para Chopin. y estos lagos tan 
tristes para Lamartine, y estos cipreses tan altos 


para Musset. Y este retrato de Lola Montes, ami¬ 
ga del único rey romántico, y este Asalto de una 
diligencia en Sierra Morena. ¡Qué capitán de bandi¬ 
dos con más distinción! Y estas mujeres que pasan 
entre las hojas de la revista... Y Ellos, encorba- 
tados y pálidos, tienen en la mano la copa de 
champán, la copa romántica de nuestros abuelos, 
aquella larga y esbelta como una pistola de due¬ 
los o de suicidios románticos. 


Hemos acabado las estampas y, con la torpeza 
de un oso que ofrece una flor, no he podido ex¬ 
plicarte aun el dibujo... 


TEXTO Y DIBUJOS DE ALEJANDRO SIRIO. 
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LA VIDA SUBTERRÁNEA 


LA SALA DE LAS MIL Y UNA NOCHES. 

ción de la maravillosa gruta, sin que los viajeros puedan 
temer ni remotamente la menor catástrofe. 

A esa gruta se desciende por dos cómodas escaleras 
de hierro, de unos veinticinco metros de alto. Una verja 
del mismo metal protege las maravillas de la gruta, pues 
ef previsor municipio ha creído, y con razón, que no 
faltarían turistas capaces de arrancar piedras. 

La gruta satisface los ensueños de la más exaltada 
fantasía. Tiene 1.490 pies de largo y ostenta en el centro 
espléndidas formaciones calcáreas. Todo ha sido imita¬ 
do con arte exquisito; la falsificación no puede ser más 
completa: estalactitas y estalagmitas que parecen for¬ 
madas por la caprichosa y paciente naturaleza, corrien¬ 
tes de agua, filtraciones, etc. 

Al admirado visitante que la recorre a la luz de 
una lamparilla de minero, en medio de un silencio sólo 
interrumpido por la caída de las gotas que las estalac¬ 
titas filtran lentamente, le invade un temor subterráneo 
comparable al miedo que nos inspira el fragor del com¬ 
íate en un panorama de cualquier batalla espantosa. 


El turismo subterráneo, es decir, la visita a las caver¬ 
nas, tiene sus inconvenientes. Una gruta, en efecto, por 
sólida que sea, viene a constituir un peligro constante, 
una especie de trampa de Damocles suspendida sobre 
las cabezas de los curiosos. 

El municipio de Poestlinberg, villa situada cerca de 
Linz (Austria), ha resuelto la cuestión, logrando que la 
gruta de Adelsberg, como la montaña de Mahoma, vaya 
a los turistas. 

Con dicho fin, se ha construido el museo más raro del 
mundo. En él se reproduce fielmente dicha caverna. 

Una estructura de vigas de acero, cuya resistencia ha 
sido calculada admirablemente, y un revestimiento ex¬ 
terior de cemento armado, guardan la notable reproduc- 


LA SALA MORTUORIA DE LA GRUTA DE ADELSBERG. 


PECTORAL 


LEGRAIN 

Tos, Bronquitis. 
Catarros crónicos. 

El gusto agradable y la acción IN¬ 
MEDIATA e infalible de esta pre¬ 
paración, son las causas que justi¬ 
fican su renombre y fama mundial; 
si lo duda consulte a su médico. 


He aquí la fórmula ana¬ 
lizada y aprobada del 

Pectoral “LEGRAIN” 



Elixir de Garus 

800 c. c. 

Benzoato de Soda 

10 c. c. 

Terpina. 5 c. c. 

Clorhidrato Codefna 
1 c. c. 

Jarabe de Goma 

300 c. c. 

GUcerina.. 600 c. c. 

Thiocol. 30 c. c. 


PÍDASE 

en todas las buenas 
Farmacias y Drogue¬ 
rías. 


-Unico representante:- 

CAMPONOVO y Cía., Lavalle. 477 - Bs. As. 
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Unicos cuellos con OJAL REFORZADO 
Patente N.° 13.579 
Exíjanse en toda camisería 




































































Para salvar las situaciones difíciles, 

se necesitan decisión y energía, se nece¬ 
sita salir al encuentro del peligro que 
nos amenaza, contrarrestándolo antes de 
que sea demasiado tarde. 

Si sus fuerzas físicas empiezan a decaer, 
si el cuerpo adelgaza en forma visible y 
alarmante, salga al encuentro del mal 
atacándolo, antes de que sea demasia¬ 
do tarde, con ese admirable y poderoso 
reconstituyente que se llama 

IPERBIOTINA MALESCI 

Preparación patentada del Establecimiento Químico Dr. Malesci - Firenze (Italia) 

Inscripta en la Farmacopea del Reino de Italia 

VENTA EN LAS DROGUERIAS Y FARMACIAS 

M. C. de MONACO — 


VIAMONTE, 871. — Buenos Aires. 
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Si Vd. necesita lentes para leer y 
para ver lejos, debe ensayar los 

CRISTALES 

KRYPTOK 

bifocales, de una sola pieza. Con 
ellos evitará la molestia de estar 
cambiando de anteojos constan¬ 
temente. 

La preparación eficaz de estos cris¬ 
tales, sólo pueden hacerla los téc¬ 
nicos competentes que encontra¬ 
rá usted en nuestra casa. 


LUTZ, FERRANDO y Cía. 

PRIMER INSTITUTO OPTICO-OCULISTICO “LUTZ Y SCHULZ” 

FLORIDA, 240 BUENOS AIRES 
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La alabanza de tu novio a tu hermosura. 
Fácilmente me la explico ¡amiga mía! 

Pues, más bella te encuentras desde el día 
En que «Eclatine» a tu rostro da frescura. 

Desde el día en que escuchando mi consejo 
Hiciste de «Eclatine» tu mejor aliada. 

Tu semblante, como flor pura y rosada, 

Más radiante se refleja en el espejo! 

Es que «Eclatine» para el rostro es 
Un tesoro de valor inestimable, 

Algo que a la mujer hace adorable 
Por el encanto que le da a la tez. 

Es que «Eclatine» al rostro lo hermosea 
Como ningún compuesto podría embellecerlo, 

Por eso mi consejo debes atenderlo 
Haciendo que «Eclatine» tu compañero sea. 

Cupido. 

La notable preparación «ECLATINE» para el embellecimiento 
del cutis, se vende en todas las Farmacias y Perfumerías de 
la República y en la CASA ARGENTINA SCHERRER. — 
161, SUI PACHA, 185. 


Muebles 

norteamericanos 
para escritorios 

Gran surtido en: 

ESCRITORIOS de todos ta¬ 
maños y precios. Bibliote¬ 
cas, Archivos,'Sillas, Sillo¬ 
nes giratorios, Perchas para 
Vestíbulo, Mesas para má¬ 
quina de escribir, etc., etc. 


PIDAN NUESTRO CATALOGO ILUSTRADO 

U La Continental - Curt Berger y Cía. 

BUENOS AIRES, Reconquista, 379 (frente al correo) 




EXPOSICION DE 
AVICULTURA 

“EXCELSIOR" 


Calle BOLIVAR esq. BELGRANO 


100 RAZAS DIFERENTES 
DE AVES. INCUBADORAS 
MODERNAS. IMPLEMEN- 
TOS DE AVICULTURA. 


PIDAN LISTA DE PRECIOS. 


EL CRIADERO MAS IMPORTANTE DE SUD AMERICA ■ 

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■! 



CONSTRUCCIONES ESPECIALES PARA LA CAMPAÑA 


MANIPOSTERIA EN CEMENTO ARMADO SISTEMA “CHACON” 


La SOLIDEZ de nuestras 
construcciones, su poco costo 
y buena estética, confort e hi¬ 
giene y el poco flete y rapi¬ 
dez que se emplea para cons¬ 
truirse, hacen a nuestro SIS¬ 
TEMA •CHACON. (Patente 
11890) merecedor de ser el más 
usado en toda la República y 
es recomendado por nuestra 
clientela como el más conve¬ 
niente para la campaña. 

Para informes, presupuestos, pla¬ 
nos y catálogos. GRATIS, diri¬ 
jan su correspondencia a 

R. CHACON Hnos. 

ALS1NA, 1537 - Bs. As. 

Unión Telef., 5448, Libertad. 


PLVS VLTRA 

PUBLICACIÓN MENSUAL ILUSTRADA 
SUPLEMENTO DE «CARAS Y CARETAS» 

Dirección y Administración: Chacabuco, 151/155 - Bj. A res. 

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN 
EN TODA LA REPÚBLICA 

Trimestre ( 3 ejemplares)..... $ 3. — m/n. 

Semestre ( 6 • ).. • 6.— . 

Año (12 » ). • 11.— 

Número suelto. • 1.— 

EXTERIOR 

Año. $ 

Número suelto. » 

Pueden solicitarse subscripciones o ejemplares sueltos a to 
dos los agentes de Caras y Caretas, o directamente a la 
administración, calle Chacabuco, 151/155, Buenos Aires. 
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El auto que se individualiza 
y distingue entre todos 


Acabamos de recibir una gran remesa de coches 
Studebaker del último modelo, que por su origina¬ 
lidad y belleza han de llamar con justicia la atención. 

Se halla compuesto este notable stock por un surtido va¬ 
riadísimo de autos pintados en fábrica 

en cinco colores diversos 

a saber: gris, marrón, verde, acero y crema, en sus tonos más 

hermosos y elegantes. 

Antes de comprar, tenga presente esta nueva característica 'de los Studebaker 
para que elija un coche que. además de reunir todas las más altas condicio¬ 
nes. se aparte visiblemente de la vulgaridad, por su presentación hermosa 

PIDA CATALOGO 

D. B. RICHARDSON, representante 

Avenida de Mayo, 1235 — Buenos Aires 

THE STUDEBAKER CORPO¬ 
RATION OF AMERICA 

Concesionarios en el Uruguay: COATES Hnos. 

Sarandí, 452 - Montevideo 
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Buenos Aires, agosto de 1917. 


TALLERES GRÁFICOS DE CARAS Y CARETAS 
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